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শিল্পী ঘববীন্দ্রনাথ 


কবি রবীন্দ্রনাথ নয়, মানুষ রবীন্দ্রনাথকে আঁজ আমরা একটু, দেখিতে 
চাঁই। কবির ইহাঙ্তে কিছু আপত্তি হইতে পাবে-_তিনি হয়ত 
বলিবেন, তাহাকে সত্যতাবে দেখিতে ভ্বইঞ্ল কাঁব- হিসাবেই ,দেত্বিতে 
হইবে, মানুষ হিসাবে তিনি কি করিয়াছেন বা ন| করিয়াছেন সেটা. 
তাঁহার জীবনে অবান্তর কথা; তাহার যে সত্য যে স্বরূপ, তাহার 
মধ্যে শাশ্বত গু সনাতন যদি কিছু থাকে, তাহ। হ্তিনিশ্ধকিয়। দিয়াছেন, 
তাঁহার কাব্যে; বাঁকি যাহা তাহার কোন বিশেষ অর্থ নাই মর্যাদাীও 
নাই__অন্যান্ত অনেকেল্স সহিত সেদিক নিয়ন তাহার খুব বেশী পার্থক্য 
বা বিশেষত না থাকিলে থাকিতে পারে। ক্কবির শ্রেষ্ঠ" পরিচয় 
তাহার"কাব্যে, অনু, প্নরিচয়ে তাহাকে ভুল বুঝ! হম, তাঁহাকে খাটো 
করা হয়। ্‌ 

কিন্তু মাঁছুষ রবীন্দ্রনাথ বলিতে 'আঁমর! একাস্ত বাহিরের বৈষয়িক 
ব। প্াংসার্রিক রবীন্দ্রনাথকে বুঝিতেছি না, অঞ$মর। তাঁহার ভিতরের 
সেই 'সত্যকার মাজ্ষটিরছই কথ! বলিকেছি, যাহার একটা প্রকাশ 
হই্তছে_-কবি রবীন্রনাথ। কাক্মেই হয়ত সেই মাহ্ুধটির সর্বশ্রেষ্ঠ 
অথবা সর্বাপেক্ষা! পরিস্ফুট প্রকৰশ হইয়াঙ্ছ, তবুও সেই প্রকাশ যে 
পত্যকে যে উপলব্ধিকে, অন্তরাত্মীর যে' 'সিদ্ধিকে ব্যক্ত করিতে, 
আকা দিতে ছ্বাহিতেছেন্তাহাই*আমাদের লক্ষ্য । 

রবীন্দ্রনাঞ্তের ঝটব্যস্থষ্টির মূল কথ। এবং সকক্ষের চেয়ে বড় কথা 


২ রবীন্দ্রনাথ 


হইতেছে+তৌন্দর্য_তিনি দেখিতেছেন হ্বন্দরক্ধে এবং দেখা ইতেছেন 
সেই সুন্দরকে স্থন্বরতভাবে । যেখাঁনে যাহা. ।কছু স্ুন্দর-_প্রকতির 
রাঁজ্যে হউক আর অন্তরের বার্জযে হউক, কায়ে হউক' মনে. হউক 
বাক্যে হউক, তিল তিল করিয়। সকল স্থান হুইতে সকল সৌন্দর্য 
চয়ন করিয়া তিনি কাঁব্যের গড়িয়াছেন তিলোত্তম1 মুতি। তাহার 
ভাঁষ! হন্দর__শব্দেব লাঁলিত্য, ছন্দের লাশ্য তীঁহাঁতে পাইয়াছে বোধ 
হয় পরাঁকাষ্ঠা। তাঁহার “ভাব তুন্দর-_চিস্তার বৈদগ্ধ্য, অনুভবের 
সৌকুমা অতি বিচিত্র ও মনোহর । তাহার আখ্যানের বিষয় ও 
বস্ত নিজে নিজেই সুন্দর; শব্দের অলঙ্কাঁরে, অর্থের অলঙ্কারে__ 
মণ্ডনের উপ মন দিয়া_তাহাকে আবার অধিকতর অলঙ্কত সুন্দর 
করিয়া তিনি ধরিয়াছেন। তাহার 
| ঝরিছে মুকুল, কুজিছে কোকিল, 
যাখিনী জোছনামন্তা 
“কে এসেছ তুমি ওগে] দয়াশয়”__ 
শুধাইল নারী, সন্ন্যাসী কয়” 
“আজি বজনীতে হয়েছে সময়-_ 
এসেছি, বাঁসবদতত |” 
অথব। 
“তব স্তনহার হ'তে-নভস্তলে খ।স্জ? গড়ে তাঁরা, 
অকন্মাৎ পুরুষের বক্ষোমাঝে চিত্ত আত্মহারা 
নাচে রক্তধারা ! 
দিগন্তে মেখল। তব টুটে আঁচম্বিতে 
অয়ি অসম্বতে ! 


শিল্পা রবীন্দ্রনাথ ডে 


কি একটা অপরূপ অন্গপমন সৌন্দযের কল্পলৌকই না৷ উন্ুুক্ত “করিয়া 
ধরিতেছে। রবীন্দ্রনাথের ভিতরের আসল মানুষটি হইতেছে এই 
এন্্রখলিক রূপকার । সর্বতোতাবে স্থরূপের স্যট্টি-__ইহাই তাঁহার 
অন্তরপুরুষের ধর্ম, তাহার স্বভাবের নিত্যসিদ্ধি। জ্ঞানের দ্িক'দিয়া, 
শক্তির দিক দিয়া তিনি যত উপরে উঠিয়াচ্ছেন, "তাহাও,ছাঁড়ুইয়া 
গিয়াছেন তিনি সৌন্দর্ধের দিক দিয়া। জ্ঞান ব] শক্তি' তাহার 
চেতনার মধ্যে নিম্বতর স্থান পাইয়াছে উহার হইয়া আছে সৌনর্ষের 
অন্থগত সেবুক। রবীন্দ্রনাথের অস্তর-পুরুষটি আপিয়াছে যেন এক্‌ 
গন্ধর্বলোক হইতে । এই গন্ধর্ব পৃথিবীতে অবুতীর্ণ পাঁধিব-জীবনে 
প্রকৃত স্ুন্দপ্রের কিছু প্রকাশ কিছু প্রসার করিয়। দিতি সৌন্দর্যকে 
সকল রকমে ব্যক্ত করাই তাহার বলত ও ধর্ট। সুন্দর কাব্য অনেকে 
রচন! করিয়াছে__স্থন্জরের উপরও অনেকে কাব্য রচিয়াছে * ববীন্র- 
নাথ এই *কবিশ্রেণীর ষখ্য একজন শ্রেষ্ঠ পন্দেহ নাই। কিন্ত 
রবীন্্্মাথের বৈশিষ্ট, এইখানে যে, তাহার অন্তরস্থ কবি-পুরুষ তাহার 
সমন্ত সত্তা ছাইয়। রহিয়াছে | তিনি কাব্য যদি কিছু নাও লেখিতেন, 
তবুও তাঁহার জীবনটিই একখানি সুন্দবের জীবন্ত কাব্য হইয়! 
থাক্ষিত।» নিজে তিনি সুদর্শন_-তাহাঁর বাক্য "সুন্দর, তাহার 
বাব্হর হন্দর__তাহজঈ্দ কর্ম হন্দর,*তাহার ধর্ম স্নদর ।১ নিজে 
চারিদিকে সৌন্দর্যকে 2টি করিযঈ চলিয়াছেন-_প্টীন্দর্য হইতে 
সৌন্দধের মধ্য দিয়।*সৌন্দর্যের 'অভিমুখেঞ্চলিয়াছেন। 

অভিনন্দিত করিয়মছিলেন__“চ্চোমার হজ সুন্দর, তোমার বাক্য হুন্দর, তোমার হস্ত 
সুন্দর, হে রামেন্্ররন্দর*-” | 


৪ রবীন্দ্রনাথ 


বনিয়৫ছি রবীন্দ্রনাথের অন্তর-পুরুষ হইতেছে রূপকার । কিন্তু 
এই রূপ তিনি আকারের সৌষ্ঠব অপেক্ষা বিশেষভাবে ধরিয়াছেন 
ছন্দের ম্পন্দনে। সৌন্দর্যের গঠন অপেক্ষ। গতি, বলন অপেক্ষা চননের 
উপরেই দেখি তাঁহার কারুকীর্ষে বেশী জোর পুড়িয়াছে। তাহমর 
কাক্যস্থষ্টিতে তাই স্থাপত্য ব৷ ভাস্কর্য -রীতির অপেক্ষা বেশী পাই 
সজীতের, নৃত্যের রীতির প্রভাব 1-স্ন্দরকে তির্নি লাভ করিয়াঁছেন-_ 
স্থিতি নয়, গতির ভিতর দিয়া-_দর্শন নয়, শ্রবণের ভিতর দিয়।। 
যে প্রাণের স্পন্দনে এই স্ষ্টি বিকশিত মুঞ্তরিত হইয়া উঠিতেছে, 
বাহা আকারের ব। ক্লাঠামোর পিছনে যে নিভৃত আবেগ উদ্বেলিত, 
কবি কান পাতিয়া -তাহাঁরই ছন্দ তাহারই স্থর শুনিতে -ধরিতে 
চাঁহিতেছেনু। কবি চাহিতছেন আর্থর অন্তরালে রহিয়াছে যে ব্যঞ্জনা 
তাহাকে, স্কুল বাক্যের অন্তরে রহিয়াছে যে অশরীরী ভাব তাহাকে । 
কবি বলিতেছেন__ : 


আমি দেখি নাই তার মুখ, আমি 
শুনি নাই তাঁর বাণী, 

কেবল শুনি ক্ষণে ক্ষণে তাহার 
পায়ের ধ্বনিখানি। 

আরও 

মন দিয়ে যাঁর নাগাল নাঁহি পাই, 

গান দিয়ে সেই চরণ ছুয়ে যাই, 

স্থরের ঘোরে আপনাকে যাঁই তুলে 


তাই দেখি রূপের আঁকার যেখানে রবীন্দ্রনাথ আকিয়াঁছেন, সেখানেও 


শিল্পী রবীন্দ্রনকথ 


রূপকে স্থির করিয়া, সমাধির বিষয় করিয়৷ রিনি ধরেন নাই । তিনি 
'দিয়াছেন রূপের চলমুত্তি,_যেমন্* এই, 


ধেয়ে চ'ল্পে অধসে "বাদলের ধারা, 

নবীন খাগ্য দুলে ছুলে সারা 
নৃত্য, ছন্দায়িত গতর ম্মৃ্ছনাই দিয়ু্ছে তাহার সৌন্দর্যের রূপায়ণ। 
কাঁলিদাঁসের কাব্যস্থন্দরী সম্বন্ধে আমর! মোটের উপর বলিতে 
পারি--চিত্রাপিতারভ্ত ইবাবতস্থে ) কিন্তু রবীন্দ্রনাথের সৃষ্টি দেখি__ 


শব্দময়ী অপ্মররমণী, 
গেল চলি, স্তন্ধতার তপোভঙ্গঃ করি”। 


তবে রহস্তের কথা এই যে, কব্ধির শবময়ী অন্গুপ্রেরণাঁ স্তরূতাকে 
ভাঙ্গিয়াও বেশী দূর ফাইতে পারে নাই। পৌন্দর্ষের এই যত নৃত্য, এই 
যত ঝঙ্কারঃইহাদেব বাকে*্বীকে কি একট ভাবের ঘোর, সুরের লয়, 
এমন শ্লীড় টানিয়] লইয়াছে যে, মনে হয় যেন তাহারা সব ফিরিয়া 
একট! শান্তির ও স্তন্ধতাঁরই তটে গিয়। মিলিয়া যধইতেছেখ কবির 
মুখরতা যেন মৌনেরই সহিত কোলাকুলি করিয়া আছে। এক 
দিক্ষে দেশি রঙ্গল্িলসি, প্রাণ প্রকৃতির বর্ণে গন্ধেক্হান্তে "লাস্তে পুঞ্তীভৃতৃ 
ধ্রশ্বফেমাচ্ডোয়াঁরা হইয়ার্ণগয়াছে ; তীঙ্কার সৌনুর্যপিপান্থ ইনুক্জয়গ্রাম 
বাহিরের বস্তসম্ভাবেন "ভবের দিকে পরম আঁপ্রীহে ঝুকিয়। 
পড়িয়াছে। আত্মাকে, ভগবান্রকেও তাই তিনি ধরিতে চাঁহিতেছেন 


যাবতীয় ইন্দরিয়ের পঞ্চ-প্রাণের আলিঙ্গনে তবুও অন্য দিকে এই « 


সকলেরই মধেত তীহাঁর “লক্ষ্য চল্িয়? গিয়াছে 
অশাস্তির অন্তরে যথা শ্মস্তি জমহণীন | 


ঙ্‌ রবীন্দ্রনাথ 


স্থল শবের, রূঢ় গতায়াতের, হুলস্থলের জগৎ লইয়। খেলিতে খেলিতেই 
তিনি ভাবে ও ভঙ্গীতে তাহাকে "ছাড়িয়া! উঠিয়া গিয়াছেন একট। 
স্ুক্পমুতর লোকে, যেখানে সুর ছন্দ গ্কেন সবে জন্মগ্রহণ করিত্েছে__ 
স্থর' ছন্দ সেখঠনে কথার রূপের ভাঁরে জঢঢ়র অতিস্পষ্টতা পায় নট, 
তাহীতে 'মাথা আছে একটা শ্রচিতা, স্বচ্ছতা, লঘুতা, ললিত্য, 
লাবণ্য-_সেখানে 


কত যে অশ্রত ঝণী 
শূন্যে শূন্যে করে কানাকানি, 


তাঁদের নীরব কোলাহলে 
অস্ফুট চ্ভাবন। যত'দলে দলে ছুটে চলে-_ 


কবির আকাজ্কষ। তাই হইতেছে-_ 
য়ে গাঁন কানে যায় না শোন।১ 
সে গান যেথায় নিত্য বাজে 
প্রাণের বীণ। নিয়ে যাঁব 
সেই অতলের সভা-মাঝে । 


১ এখানে স্মরণ কর! যাইতে পরে কীট্স্‌-এব 
“ [76200 ?061090155 276 548. ০০৪০ (07652 8716200 ৪1৩ 55৮66661 
ফলত ববীন্্রনীথের মত কীটসও ছিলেন একান্ত সৌনদর্ষেমই পুজাবী, তবে ইংরেজ- 
কৰি সৌন্দর্যকে কান দিয়া শুনা ল্মপেক্া চক্ষু দিয়া দৌঁখিয়াছেন'বেশী__ভীহার হ5619৭163 
গতির ম্পন্দন অপেক্ষা ফুটাইয়৷ ধরিতেছে+স্থিব রূপ, সঙ্গীত পরা নাট্য অপেক্ষা তাহার 
কবিত্বে 'পাই বিশেষভাবে চিত্রের রীতি। গতি, হুর, ছন্দের সু হুনিপুণ্‌ লান্ত 
ববীন্দ্রনাথের মত ্রাধাস্ঠ পাইযাছে শেলীর কাশা-প্রতিভায় । 


শিল্পী রবীন্দ্রন্্থ 


এযেন প্রীচীন গ্রীকেব! যাহাকে বলিতেন [00510 0 078 &1061:99, 
সেই জিনিষেব মত কিছু , এখানে পাই সৌন্দর্যে আদি আবেগ, মূল 
ছন্দ। মনে হয, প্রাণের প্রথম স্পন্ধনে স্থষ্টি যখন রূপ গ্রহণ কবিতে 
সঙ করিল-_পর্বং প্রাণ.এজতি নিঃশ্ৃতং_উপনিষদের এই বাক্রাটি 
ববীন্দর্নাথেব অত্যন্ত প্রিষ এবং প্রায়ই তিনি এটি উল্লে্ করিয়া 
থাকেন-_-তখনকার সেই প্রথম দোঁলি, সেই প্রথম তান, সেই 'নাঁদ- 
ব্রহ্মই যেন রবীন্দ্রনাথের ইষ্ট, এধং ই্টেধ সাধনায় অপকপ সাঞ্ধল্যই 
তাহাঁব কত্রিত্বেব বেশিষ্ট্য ও মহিমা__এই ইষ্টেব ধ্যানমৃতি ববীন্দ্রনাথ 
দিতেছেন এই মন্ত্রে 


স্থুর গিয়েছে থেমে, তবু 
থাঁঞ্রতে যেন চায় না কন্ছ, 
নীববক্ত'্য বাঁজ্চে বীণ। 

বিনা প্রয়োজনে । 


্‌ 


সত্যেব প্লাধনৰ স্বাছে, মঙ্গলের সাধনা আছেঞ্। রবীন্দ্রনাথের কাছে 
সত ও শরঙ্গল সাধনার বস্ত, তাঁহাদের ধ্প্রযেব,,সেখন্দ্যের দ্বিক- দিয়] | 
»ত্যের সত্যতার জন্য তিনি সন্তের ততখানি উগ্লীঘক নহেন, 
মঙ্গলের মাঙ্গল্যের জন্যও তিনি মঙ্গজ্লর পূজারী নহেন। কিন্তু 
সত্যকার সত্য আবার সত্যসত্যই সুন্দর , পরম মঙ্গল আবার পর» 
সন্নাব ।" স্থন্দব বলিয়াই সত্যও মঙ্গল তাহাকে আকৃষ্ট করিয়াছে । 
ববীন্দ্রন্ধথ (প্রমেব কবি, প্রেমের মানুষ_বৈষ্ণব সাঁধকেরা 


৮ রবীন্দ্রনাথ 


ষ্ুহাকে হণোন “ম্থপুকষ'। কিন্তু তাহার প্রেমও হইতেছে সৌন্দধেরই 
সার। কবির প্রেম তাঁই কবিকে রলিতেছে-__ 
হাত ধ'বে মোরে তুমি 
ল'য়ে গেছ সৌন্দর্যের সে নন্দনভূষি 
অমৃত-আলয়ে। গেথা আমি জ্যোতিম্মান 
অক্ষয়যৌবনময় দে বতাঁসমাঁন, 
সেথ। মোর লাব্ণ্যেখ নাহি পরিসীমা 
প্রেমকে কেবল প্রেম হিসাবে তিনি ততখামি উপভোগ কবেন নাঁই 
বড় চত্তীদ্দা যেমন করিয়াছিলেন , প্রেমেব মধ্যে সৌন্দর্য আঁপিযা 
পাইয়াছে চরণ অভিব্যক্তি, পরাঁকাষ্ঠা, তাই তিনি প্রেমিক হইয়া 
গিয়াছেন) অতি-আধুনিক অন্ুদ্কুতি প্রেমকে সৌন্দর্য হইতে সম্পূর্ণ 
বিশিষ্ট করিয়া! ধরিয়াছে, বরং অস্থন্দবেবই »হিত তাঁহার একটা 
মিলন ঘটইতে চাঁহিতেছে, রবীন্ত্রসাথ এঁই হিসাবে পরম প্রাচীন, 
ঈনাতনপন্থী | 
রবীভ্রনাথেব সৌন্দয হইতেছে সামক্স্ত, সমন্থয, স্ুসঙ্গতি, 
প্রসন্নতা, নির্মলতা, প্রশীস্তি। 'বিরৌধ যেখানে, রুক্ষতা রূঢ়তা. 
যেখানে, সেইথানেই সৌন্দর্যের অভাব__সেখানে ছন্দের পতন 
হইয়াছে, তাল কাটিয়।৷ গিয়াছ, স্ব ভাঙ্গিাছে, চলনেন্স বলনের 
দৌঁষ ঘটিয়াছে। ববীন্দ্রনাথেবণ্তগবান তাঁই হইতেছেন 
স্ন্দর বঙ্ভ, কান্ত 
। এবং 
তারি মুখের প্রস্নূতায় 
সুমন্ত ঘর ভরে। 


৯ 


শিল্পী রবীন্দ্রম্জাথ 


এই বল্লভের কাছে কবির নিত্যকাঁর আকিঞ্চনও তাই 

নির্মল কর উজ্জল কর 

সন্দর কর হে। 

ঞ্বং 

এ জীবনের যাঁকিছু স্থন্দর 

সকলি আজ বৈজে উঠক স্থুবে । 
ভগবান ভগবান, কাঁরণ, তিনি নিখিঙ্গ বিশ্বের মিলনের স্ত্র_ 

সব্পরে মিলায়ে তুমি জাগিতেছ-_ 
রবীন্দ্রনাথের বিশ্বপ্রীতি আসিয়াছে এই মিলনের বা মিলের যে সৌন্ৰ্ধ 
তাহাঁব আকর্ষণে । সমস্ত স্থট্টি আকাশ আলোক তন্থ হন প্রাণ? বরণীয় 
লোভনীয়; কাঁরণ তাহার ভিতদ্ব দিয়া এক পবম মধুর একতান 
ঝরিয়। পডিতেছে। ববীন্দ্রনাথেব মহাযীনবের আদর্শও আসিয়াছে 
এই এঁকতানের অন্ুপ্রেবণায়। *পৃথিবীর সকল দেশ জাতি.তাহাদের 
বিভিন্নতা, বৈশিষ্ট "লইয়া পরম্পবের সহিত সর্মিলিত হইয়া পাঁডাইবে 
_ মানবসমাজ এইভাবে পাইবে একটা সুঠাম সৌন্দর্য মানুষের 
মধ্যে সচরাঁচব সমানে সমানে দেখি যে রেষাঁরেষি, আবার নীচের 
প্রতি উপরের্'ফ্অত্যাচার আর উপরের প্রষ্তি নীচেব যে দাসভাব-- 
মান্ুষেব এই ধরণের যাঁবতীয়ু,হীনবৃত্তিই পরিত্যাজ্য , কারণ, তাহ। 
'ককশ অস্থন্দর কুৎসিত শাস্তি, ঈ্দীতি, গুঁদার্য, সৌহার্দ্যই মানুষকে 
ব্যক্তিহিসাবে ও গোঠীহিস্ধে সুন্দর ব্ববিয়া গড়িয়! তুলিতে পারে । 

রবীন্দ্রনাথের স্বাঁদেশিকতারও মূলে রহিয়াছে এই সৌন্দ্প্রিয়তা ? 

দাসত্বের মধ্যে যে শ্রীহীনত, তাহাই তাহাকে বেশী পীড়া দেয়। 
দাবিদ্র্ের স্ুল অর্ভীবটি অপেক্ষা*তীহাঁব কাছে অধ্থিক অসহা দারিদ্র্যের 


০ ববীন্দ্রনাথ 


কুনধপ।'মহাত্মী গান্ধীর মত তিনি যদি অভাঁবকে অভাব হিসাঁবে একাস্ত 
কবিয। দেখিতে পাঁবিতেন, তবে হমত না-হছউক একটি বারেব জন্য 
চবকায হাত দিলেও দিতেন । কিন্তু তাঁহাব কাছে স্বচ্ছলত। নিজে 
নিজেই কিছু সার্থক নয়, স্বচ্ছলতা সার্থক, যি তা হয সুছন্দ। 
রবীন্্রনাণ্জের স্বাদেশিকতা৷ তাই ভাঙন অপেক্ষা গভনেব উপর বেশী 
জোর দিযাছে, 'বিদেশীর সহিত কলহ-কোলাহল অপেক্ষা নিজেদেব 
মধ্যে বুঝাপডা করা, শত্রুকে এগিয। আক্রমণ অপেক্ষা নিজেব ঘব 
সাঁমলান, সাঁরান ও সাঁজানকেই তিনি আমল কাঁজ বলিক্প। বিবেচন। 
করেন-_গডন অর্থ সৃষ্ট কবা, তাহার অর্থ সুন্দর করিষ! বচনা কবা। 
জাতির সমবেত 'জীবনেব সকল অঙ্কে পবিপুষ্ট কবিয়।, এক্াবদ্ধ 
' করিয়া, তাহাতে রূপগত' সৌষ্টব 'ও কর্মগত ছন্দ দেওয়াই হইল 
তাহার স্বদেশী-সমাঁজের আদর্শ । 

তাই ' বলিযাছি, রবীন্দ্রনাথ স্নূর কাব্য ও স্থন্দরের' কাব্য যে 
চন] কবিয়ীছেন তাু। অপেক্ষীও রবীন্দ্রনাথের নিশিষ্ট স্যষ্টি হইতেছে, 
তিনি বাস্তবে, আঁমাঁদেব জীবনে প্রকৃত মৌন্দর্যেব প্রভাব কিছু 
শামাইয়া আনিয়াছেন, বিশেনত -আমাদের বাঙাঁলীব জীবনে, 
আমাঁদেব বাংলা দেশেএ নিজেব কাব্যস্থ্টির মধ্যেই' রবীন্্নাথেব 
সমস্ত অস্তিত্ব শেষ”হইয়া যাষদ্নাই । , প্রথমক্ত, তাঁহার অঙ্টপ্রেবণায 
তাহাকে কেন্দ্র কবিয়। গডিষ! উঠিয়াঁছে কীব্য, চিত্র, সঙ্গীত, নৃত্য, 
অভিনয় প্রভৃতি চারুশিল্পেধ একটা জগৎ, নৃতন একটা ধারা, 
+দ্বতীযত, তাঁহার ্রাণেব' স্পন্দনে আমাদের সারা দেশে একটা! 
স্থকুমার কচি ও অন্ুভূতি_একটা* শৌন্দর্বমুখী 'চেতন। জাগিয়। 
উঠিযাছে , তৃতীয৬, যে জিনিষটি এক হিপাবে আরও অর্থপূর্ণ, 


নি 


শিল্পী রবীন্দ্রনাথ ১০ 


আমাদের সাধারণ ব্যবহারিক জীবনে, আমাঁদের ব্সনে ভূষণে, 
আলাপে ব্যবহারে, গৃহে মজলিসে, বাস্তবের উপকরণে ও প্রয়োগে 
একট নৃতন পৌষ্টর ও পাবিপট্ট্য দি ক্রমশ দেখা দিয়া থাকে, তবে 
তাহীব মুলে- পাঙ্ষাত্ে হউক আর অসাক্ষাতে হউকব__রবীন্দ্রনীথেব 
প্রভা অনেকখানিই ব্ুহিয়াছে বগা আমা বিশ্বীন। 

ভারতবাসীর মধো বাঁঙালীই খাঁ হউক একটু সৌন্দর্যরসিক 'বলিয| 
খ্যাতি পাইযাছে। এই খ্যাতি “ঠাকুর*বাভী”র কল্যাণে যে অনেক- 
খানি সম্ভব হইয়াছে, ম্তাহ। অন্বীকাঁর কবিবারু উপায় নাই। এক 
কালে আমবা কি ছিলাম, জানি না, হয়ত *আঁমাঁদের সৌন্দধবৌধ 
বিশেষভাবে ছিল ভাঁবেব, অন্তরের, বড জোর, শিল্পের জিনিষ, 
বাহিবের জীবনে পযস্ত-_জাপধনীদের 'মত- সৌন্দর্কুশলী, জাঁত' 
আমবা কখনও ছিঞ্লাম কি না সন্দেহ। তবুও ভিতরে ব| বাঁহিরে 
যতটুকু সম্পদ বা সিদ্ধ ধ বিযুষ্কে আমাদেব ছিল তাহ! নানা কাবণে 
একেবাবেই নষ্ট হন্ন! 'গিযাঁছিল। 

প্রাণশক্তিব অভাব, বৈর!গ্য, টৈন্য, টনবাশ্য,*তামসিকতা, একটা 
বিপুল হেলীফেলা, ঘোঁর বিশূর্খলত! আমাঁদেব জীবনের কপায়ণকে 
কুৎসিত করিয়াঁ* তৃলিয়াছিল। শেষে, যে গ্রভাঁব ববীন্দ্রনাথে কেন্ত্রী- 
ভৃতু হইয়াছে, বিশেষ মুতি পাইয়াঙ্ে, তাহাই আশিয়া অধমীদিগকে 
'ক্ষা করিল, খুলিযা৷ দিল নৃতন সৌনীর্ঘস্থটির ধাঁরা। 

কেবল আমাদের দেশেৰই কথা গলি কেন, কেবল বাংলায় বা 
ভ$বতবর্ষেব মধ্যেই এই প্রভাঁবকে আবদ্ধ রাখিতে চাই কেন £ 
আমার বিশ্বাস, ইউধোপে--পাশ্চাত্যে__রবীন্দ্রনীথ যে এতখানি 
আদর পা্যাছেম, তাহা আহার ক্বত্বের ন্ প্রধানত নয। 


১২ “রবীন্দ্রনাথ 


কলকাঁবখাঁমার, যান্ত্রিকতার, রূঢ় প্রয়োজনের শ্রীহীন জীবন হইতে 
মুক্তি পাইয়। আধুনিক জগৎ রবীন্দ্রনীথকে অনুসরণ করিয়! প্রবেশ 
করিতেছে কোন একট। শান্তির ও শ্রীর নিকেতনে | 


গ্রবাসী, ১৩৩% 


রবীন্দ্রনাথ ও দুঃখবাদ 


রবীন্দ্রনাথ ছুঃখবাঁদী নহেন , জগৎটাঁর মূল সত্য "ছুঃখ-_ছুঃখ হইতে 
তাহার জন্ম, ছুঃখেক ভিতর দিয়া তাহার লীল। এব্‌ং ছুঃখেই তাহাঁব 
অবসাঁন--এই দর্শন বাঁ এই ধরঞ্ণর এর্শন রবীন্দ্রনীথেব নয়। *বরং 
উপনিঘদেরটু উপলব্ধি ধরিযা তিনি ববাবর বলিয়া আপিয়াছেন 
*_ আনন্দাদ্ধি খৰবিমানি ভূতানি জায়স্তে ইত্যাদ্রি? | 

তাই বলিয়া ববীন্দ্রনীথের জগতে ছুঃখেরঃ যেন্কেন্বন স্থান নাই, 
তাহা নয়, ছুঃখের আছে একট] বিশেষ এবং অত্যন্ত 'প্রয়োজনেব, 
গৌববের আঁনন-_রীন্দ্র-দর্শনের বৈশিষ্ট্যই এ তত্বের মধ্যে । তখঁটি 
এই-_- 

জানন্দ হইতেছে নিত্যস্তদ্ধ সত্য, আনন্দ সথষ্টির বীজ-সত্য * কিন্ত 
এই আনন্দেরই একট$ নিত্য-রূপ নিত্য-প্রকাশ্ন হইতেছে ছুঃখ। 
ছুঃখেব সহিত ছুঃখের অন্তরে আদ রহিয়াছে ওতপ্রোত । অতি বড 
ছুঃ্, উ্ঠব্্তম বেদন| আনন্দ হইতেই উত্সারিত, আনন্দের একটা 
ঘনীষ্ত স্বৃতি 

গপনিষদ্রিক উপলব্গিষত,' ভার্জের গতান্গতিক*অধ্যান্ম-দর্শনে 
দুঃখের এই স্থান নাই । সেখখুনে ছুঃখ ্লনিত্য, বিকার। ছুঃখ হইল 
বাধা ও ব্ধন-_ছুঃখের একাস্তিক নিকৃত্তিতেই আনন্দের স্ষুরণ। 
অধ্যান্স'চেতনায়। বরদ্ষভাবে ছুংখ নাই, তাহ! কেবল আনন্দময়, 
সেখনে ছায়া নমঃ তাহা! কেবল জ্যোতির্ময় ;০মৃতুযু নাই, কেবল 


১৪ রবীন্দ্রনাথ 


অমুতমশ্ব |. রবীন্দ্রশীথ এই সত্য যে দেখেন নাই ব। অনুভব করেন 
নাই, তাহ1 নয, কিন্তু ইহাকে তিনি চাঁহেন শাই, ইহাকে অরধসত্য' 
বলিষা বিবেচনা করিয়াছেন, বেবাগ্যের নগ্নতা বলিয়া পরিহার 
করিযাঁছেন। ববীন্দ্রনীথ চাহিয়াছেন জাগতিক জীবন, 'প্রকাশেব 
লীলা__মুতবাং দ্বৈতির বৈচিত্র্য । পৃথিবীর আঁকাঁণে তিনি চাহেন 
ইন্দ্ধন্থু ফলা ইয়া তুলিতে__তাই হ তাহা প্রয়ে!জন মেঘ ও বৌব্রের 
খেলা। এই জন্যই তীহাঁচ্তে এতখংনি পাই আলোর সাথে সাথে 
ছাঁধাবও পূজা, আনন্দের সাঁথে সাথে ছুঃখেব অভিনন্দন, অমুতেব 
সাথে সাথে মৃত্যুব আবাহন। 

প্রাকৃত মন ছুঃখকে যে দুটি দ্বিযা! দেখে অবশ্য ববীন্দ্রনীথেব সেই 
দৃষ্টি নয। ' অধ্যাজ্মবাদী দুঃখ-_পরমার্থত:--আদৌ নাই বলিয়। 
উডাইযা দেন। অধিভূতবাদী দেখেন কেবল দুঃখেব বাহিরের 
দিকটা, তাহাঁব ভার, তাহার ক্রেশ, তাহাৰ শীনত।। 'ববীন্দরনাথ 
ছুঃংখকে এই এক দিকেব নাস্তিত্ব হইতে বীচাঁইয। অন্য দ্িকেব আবার 
একান্ত প্রাকৃত ভ'ব হইতে মুক্ত মাজিত উন্নীত করিয়া তাহাকে 
একটা লোকোত্তর সৌন্দর্যের ও সত্যের আভা পরাইয! দিয়াছেন । 

নিরবচ্ছিন্ন একান্তিক আনন্দ আর যেখাঁনেই, থাকুক _অম্চ্ব 
ব্রন্মের মধ্যে হৌক কি আব (কান প্রকাঁব স্বর্গে হীক-_প্রকাম্মান 
জগতে, দেহ াঁণ মনেব মান্ষ, তাহীব'হীন নাই। তাই বলিয। 
জগত বা মানুষ যে আবাঁর নিববচ্ছিন্ন একান্তিক ছুঃখেরই আবাদ 
বা আধার তাহাও নয় ।' ,লীল। হইতেছে মিশ্রণ, ছুই বিপবীত বস্তর 
মিলন। তবে এই মিশ্রণের মিলনের আছে একট! কৌশল; একট! 
গুপ্ত বহস্ত--যে পথ এ বিভিন্ন জিনিষ ছুটির একটা বিশেষ 


রবীন্দ্রনাথ ও ছুঃখবাদ ১৬৮ 


সম্বন্ধ ৬ সংযোগ স্থাপন হয়। আমাদের কবির উপলক্কিভে তাহা 
। এই-- 
সুষ্টি আনন্দময, স্থষ্টির ৬ প্রতি আনন্দময়* কিন্তু এই আনন্দ 
প্রুকীশ পাইতেছে, উদ্বেল: হইয়। উঠিতেছে, নান। ভাবের মধ্য দিয়! 
ফাটিয়া পঁডিতেছে দুঃখের অভিঘাতে। দুঃখই*এক' হিসাবে,আন্তকে 
সচল সক্তিষ শবীবীষ্ট কবিয়! ধরিতেছে। ছুঃখ না থাঁকিলে আনন্দ 
হুযত থাকিত, তবে থাঁকিত স্থটির ব্রাহিরে, অব্যক্তের মধ্যে “কিন্ত 
ব্যক্তেব মরে, মানষেব প্রাণের মধ্যে আনন্দকে গোঁচব কবিয়া 
ধরিযাছে ছুঃখই । তেমনি অমৃতত্বও মৃত্যুরই মধ্যে জীবন পাইতেছে-_ 
দেহেব*তটে আত্মা আঁপিয়া যেমন ধবা দিয়ট্ছে,*যফ্তিরই কল্যাণে 
ছন্দে গতি যেমন লীলাধ্বিত হইয়া উঠিতেছে। এই ভাবেই কবি 
শুনিতেছেন সীমাঁরই্ই মাঝে অশীমের স্থর, বন্ধনের মাকে শনি 
পাইযাছেন মুক্তির হ্বাঁদ*ঃ অর্ধুপের বাতা রহিয়ছে রূপের মধ্যে 
ছায়াছীন “তুমি'কে কাথা দিতেছে 'আমি,। 
দুঃখ নিত্যগত্য-_একাস্ত ছুঃখ হিসাবে নয-নতাহাঁতে আনন্দই 
জমাট অতি-তীক্ষ হইয়! আছে, তাহ] বিদীর্ণ করিয়। আনন্দই বিকীর্ণ 
হ্ষ্্য! প্ড়তেছে, এই দিক দিয়া দুঃখ আঁনন্দেখই রূপান্তব বা 
নামান্তর সেই একই দৃষ্টিতে মৃত্যু পাবমাঞ্রিক সত্য,, .কাঁবণ 
মৃত্যু মৃত্যু নয়, তাহা জীবনৈর্বই ভরি, জীবনেবই উৎ্-_আঁত্মপংহত 
আত্মসন্ধত জীবনেই নাঁম মৃত্য | ম্লিন-বিরহের সবন্ধও অন্থরূপ | 
মিলনের রস, মিলনের তীব্রতা দিতেছেঞ বিরহ । বিরহ" যে ছেদ 
টানিয়া, টাঁনিয়। চলিয়াছে মিলল্ন ্তাহারই মধ্যে নিবিড গাঁচ হইয়া 
উঠ্িতৈছে |» বিৰহ যদি না থাকিত, মিলনেক কোন অর্থই হইত 
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না। গ্মানসত্যকাঁর মিলন হয়ত ঠিক মিলনেরই মধ্যে নয়__সত্য- 
সত্যই মিলন হইলে মিলনেরও বোধ হয় শেষ ।" নিত্যকার বিরহের 
মধ্যে যে নিগুঢ টা, যে সান্দ্র অস্তরঙ্গতা প্রচ্ছন্ন রহিয়াছে তাহাই ত 
মিলনের অন্তঃসার । 

তাই এক ধাপ অগ্রসর হইয়া আমর! আরও বলিতে পারি, 
বাস্তবিক পাওয়ার মধ্যে বস্তর সত্যকার পাঁওয়াণ্নাই। ভগবানকে 
সাক্ষা চোঁখে দেখা, আলিঙ্গন কবিয়। ধরা_লাঁত করা, অর্থ 
ভগবানকে ফুবাইযা দেওয়। ভগবানেব অনস্ত অনিশ্চিত নিত্য 
লীয়মান সত্তাকে কেবল অন্থুমবণ কবিয়। চলাই মাহুষেব সাধন] । 
চলা, নিত্য চল্লাই: মাল্গষের শ্রেষ্ঠ ধর্ম, গন্তব্যে পৌছান নয়, পাঁওয়! 
নয়__পাঁওয়া'অর্থ থাম! অর্থাৎ শেষ। সিদ্ধি অপেক্ষা সাধনাই বড 
সত), কারণ সিদ্ধির অর্থ স্থিতি, কিন্তু সাধন! হঈতেছে পিদ্ধি হইতে 
সিদ্ধিতে ক্রমে অগ্রসব হইযা চল1। , ভগবাত্িনরপ্দকে নিত্য অগ্রসর 
হইয়। চলিয়াছি, নিত্যই তাঁহার নিকট হইডে নিরুটতর হইতেছি 
অথচ তিনি ত্রমেই দুরে দুবে সরিয়! যাইতেছেন্স-জীবে ভগবানে এই 
লুকোঁচুরিই হইল লীলা স্থষ্টির মূল 'রহস্ত। এবং এই লুকোৌঁচুরির, 
এই লীলার দক্ষিণেতব মুখ (02896152 0016 ) হইতেছে তক, 
মৃত্যু_বিবহ, বন্ধন ৷ 

'্রহ্ধ সত্য জগৎ মিথ্য।” এই ধরসদ্ধান্ত রবীন্দ্রনাথের নয় , তুমি নাই 
আমি নাই, তুমি-আমির ওপারে আছে শুধু অনির্ধচনীয় একং নব, 
কিন্বা সচ্চিদানন্দস্বরূপ শিরের মধ্যে জীব নিঃশেষ লীন লয় হইয়া 
গিয়াছে, একান্ত জ্ঞানীর এই উপলব্ধি, রবীন্দ্রনাখেব নয়। তাঁহার 
অন্থভব, তাহার সিদ্ধান্ত ভক্তের, প্রেমিকের, উন্ুখী মত্য-মান্থষের | 


রবীন্দ্রনাথ ও ছুঃখবাঁদ্ টা 


রবীন্দ্রনীথ জগৎকে জীবনকে লীলাকে মমর্থন করিতেছেন লে ।পাঁজে, 
'কায়মনোবাক্যে) কিন্ত জ্ঞানীর) তত্ববেত্তারা বলিতে পারেন এই 
মায়ারে সমর্থন করিতে গিয়া; মুয়ার অন্তর্গত "যে সকল নামরূপ 
বস্তুত হইতেছে বিকিতি-_যাহাঁকে বল৷ হয় মায়ার, বিদ্যারূপ', নয়, 
কিন্তু অবিস্তাূপ--তাহাদিগকে পর্কস্ত রবীন্র্নীথ সমর্থন করিয়াযছন, 
বরণ করিয়া লইয়াছেম। 

অবিদ্া-শক্তির নিত্য, পারমাণ্িক* অস্তিত্ব রবীন্দ্রনাথ অগুভব 
করিয়াছেন অবিস্তাঁকে বিদ্যার" সহিত, অপরা প্রকৃতিকে ব্রদ্ের 
সহিত, ছংখকে আননের সহিত, মৃত্যুকে অষ্বতত্বের সহিত সমান 
স্তরে তিনি স্থাপন করিয়াছেন । অধ্যাঁত্- -সাশ্ুকের! বলিবেন 
রবীন্দ্রনাথেব এই অনুভব মানসিক ক্ষেত্রের অথবা" একল্পনাগত 
চেতনার--মনের উদ্ধরে অধ্যাত্মের বা পরমার্থের স্তরে উঠিলে' খই 
অন্থভব আর পাওয়া যা না) * এতিহাসিক দৃষ্টিতে তুলব করিয়া 
অনেক ম্বধী এমনঞ্ঞ কাহিতে পারেন, উক্ত তক্ট আধুনিক মনো- 
তাবে একটি বিশেষ প্রকাশ এবং ইহার উৎপত্তিস্থল হইতেছে 
ইউরোপ। আত্মা ও অনাত্মার অথবা বিষয়ী ও বিষয়ের সম্বন্ধ. 
লই এক্ষটা সত জার্মান পণ্ডিতের| খুব চন্সিত কথিয়া দিয়াছেন_ 
অনাস্তা আছে বলিয়া আত্মার অন্ির্রসভ্ভব* হইতে, বিষ়ী 
অবপনাকে জানিতেছে, অধর কৰিষ্তেছে বিষয়ের সম্টর্কে সংঘাতে 
আঁগিয়া। এই দাঁুনিক ত্ুত্টিকে খৃষ্টু় ভক্তিরসে মিঞ্চিত করিয়া, 
রক্তমাস পরাইয়া, তৎসহায়ে কবি গ্যেই্ট ভগবান ও শয়তানের* 
স্স্ক নির্দেশ “করিয়াছেন । কুক্ণীময় ভগবানের বাঁজ্যে শয়তানের 
আবির্ভাব ক্রেন হইল? শয়তান হইতেছে ভগবঠনর হাতে অস্থুশ, 

৮ 
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মানুষ" যঙধর্ন ঘুমাইতে বিমাইতে থাকে, তখন তাহাকে সজাগ 
করিয়া তুলিবার জন্য ভগবানের এ অস্ত্র“ এই কথাটির একট! 
প্রতিধ্বনি ববীন্দ্রনীথের মধ্যে পাই এইভাবে__ 


যখন'থাকে অচেতনে 
এ চিত্ত আমারু 
আঘাত সেষে পরশ তব, 
সেই তে ুরস্বা'য | 
অন্ধকাবে মৌহে লাজে 
চোখে তোমায় দেখি ন। যে, 
বজ্র তোলে। আগুন ক'রে 
আমাঁব যত কালো ॥ 


সে যাহ! হৌক, তাঁবতের অধ্যাত্ম-র্শন ছুঃখ ও 'আনন্দ, কি 
অবিদ্যা ও বিদ্যার, 'মথবা মৃত্যু ও অমৃতত্বের সম্ন্গ নির্ণয় কবিতে গিয়! 
বলিতেছে অন্য ধরণের কথা । তাহার সিদ্ধান্ত অনুসারে অধ্যাত্ম- 
চেতনায় এ যুগ্মেব, এ দ্বৈতের যুগপৎ স্থান নাই । এ যুগলের একর 
একটি হইতেছে পৃথন্ধ পৃথক, লোকের বা চেতনার বপ্ত--এঁকটি 
হইতেছে উপরেধ আর "কটি নিমের, এক্কট পর! গ্রক্কতির আর- 
একটি অপরণি প্রকৃতির । উর্ধ্বতম চেতনধয়, অধ্যাত্ুলৌকে, ভগবৎ- 
সামিধ্যে উহীদের একটিই মাছে অন্তটি নাই, 'খাকিতে পারে না। 
বিগ্ভাকে, আনন্দকে, অস্নুতকে পাইতে হইলে অবিগ্ভাকে, ছুঃখুকে; 
মৃত্যুকে দর্বদা ও সর্বথ1 বর্জন করিয়: আসিতে হইবে, 

আমর! বলিয়$ছি রবীন্দ্রনাথ এক শ্রেণীর অধ্যণখ্মবাদীর-__বৈরাগ্য- 


রবীন্দ্রনাথ ও ছুঃখবাদৎ: ১৯৯ 


তস্ত্রীর--বিরুদ্ধে এহিকের, পৃথিবীর, জীবনের আপনকার গন্য, শনত- 
'সতা, পারমাধিকতা "স্থাপন করিতে া্বি়াছেন | কিন্তু সেজন্য 
এহিরেব সকল নাম, সকল রূপ্) সকুল গতিই যে' পরম সত্য হওয়া 
ও্তয়াজন তাহা না'ও রঃ পারে। এহিকের, সত্য আছে, 
ঘার্থকত। আছে-_কিস্তু তাহা যাবতীয় ব্যক্ত প্রাকৃত নামরঃপর মধ্যে 
হয়ত নয়__নেদং যাঁদমুপাঁসতে। -*ছুঃখ বা৷ মৃত্যু বা জরা বা ব্যাধি 
পাঁধিব-জীবনের অনুযন্গী যতই হ্িক,*ইহাদের অভাবে যে পাথিব- 
,জীবন থাকিতে পারে *না, পাখিব-জীবনের গভীরতম সত্যতমু 
প্রকাশের সহিত ইহাদের যে অচ্ছেছ্চ অনিবারধ সম্বন্ধ, এমন 
বাধ্যবাধকতা নাই। বরং আসল সত্য এই ধরণেরও*হুইতে পারে 
যে, জীবন, জাগতিক লীলা, কেরল আনগ্দের অমৃতত্বেরঃ সৌন্দর্যের 
চিব-যৌবনেব বিগ্রহ্থ না হইয়। যদি অন্ত*রকম হইয়া থাঞ্চে তাবে 
তাহার অর্থ জীবনে, মানের আমীরে অশুদ্ধির জন্য, উহার) বিকৃত 
হইঘ।' দুঃখ, মৃত্যু,ঃভ্রীহীনতা, জর] -রূপে দেখা দিক্কাছে। এই অশুদ্ধির 
জন্যই আমাদের আশঙ্ক। হয় ছেতকে নষ্ট করিতে গেলে লীলার 
*বৈচিত্র্য তীব্রতা বুঝি লোপ পাইবে । 
ঙ ই জ্খানের সিদ্ধান্ত কি,হইতে প্গরে এবং রবীন্ত্রনাথের 
অঙ্গুতবের* পশ্চাতে কি ও রহিাছে-৯ুই- একর পার্থক আমর! 
দেখাইিতে চেষ্টা করিয়াছি । কিন্ত বির কবিত্বের থা তাহাতে 
কিছু উঠে নাই। *কুবির বৃক্ষ সারবান্তিক সত্য, অখণ্ড জান কিছু 
নয়, তাহার কাজ তাহার অন্গভবকে উপলব্ধিকে__তাহা। যে জগতে * 
হৌক-_-যতদূৰ সম্ভব তীব্র কন্তিষ্ক। জাগ্রত করিয়া দেখান-_এবং এই 
একতানতান্ধ জন্ট* যদি সেই অুন্থভব উুপলব্ধিত্ে বাস্তবতার দিক 
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দিয়া সর্াতীস, এমন কি অসম্ভব কিছু আসিয়া মিশিয়াছে দেখ! 
যায় তাহাতে কবিত্ব হিযনীবে ক্ষতিত্হয় না, বরং হয়ত উৎকর্ষই হয়-_“ 
কবির কবিত্বশক্তির যাঁছুতে দোষুই ৭ হ্‌ইয়া দাড়ায়। 

“তা ছাড়া জ্ঞান হিসাবেও রবীন্দ্রনাথের উপলব্ধি চ্ঘম 
আধ্যাত্মিকতার শ্রিখরে যদি নাঁই পৌছিয়! থাকে, তবুও মুন্থষের 
সাধনায় স্থান কা সার্থকতা তাহার কিছু কম হইবে এমন নয়। একটু 
তলাইয়া৷ দেখিলে বুঝিব বরীন্জনাথের উপলন্ধ ইষ্ট হইতেছে “দম ব্রহ্ম 
যে অনির্বচনীয় সত্য রহিয়াছে সর্বত্র সমামিভাবে-সর্বৎ খহ্বিদং ব্রহ্ম 
__স্থুথে দুঃখে, পাপে" পুণ্যে, জীবনে মৃত্যুতে, স্বর্গে মর্তে, এলোঁকে 
এ-লোকে বং াহাধ সৌন্দর্যের আভীয় অতি কুৎ্সিতও সুন্দর হইয়া 
দেখ] দেয়-_যস্য ভাঁসা সর্বমিদং বিভীতি। 

_ এই সম ব্রহ্ষের পরে'হয়ত আছে সক্রিয় 'বহ্ম। তাহার সত্য, 
তাহার রহস্য অন্য প্রকারের $ কিন্ত তাহ প্রাতিষ্ঠ। এই "সম ব্রদ্ম। 
গোড়ায় প্রাকৃত জনের একাস্ত রূঢ় দুংখবোধ;ঃঅস্তিমে নিঁরাবিল 
নিরবচ্ছিন্ন আনর্ণা। মাঝখানে হইতেছে 'আনন্দীভূত দুখে__ছুঃখ 
যেখাঁনে পরিবন্তিত বূপাস্তরিত হইঁতৈছে। ববীন্রনাথ সেই অন্তর্বত, 
জগতের অঙ্টা। তিনি বিদ্ভাকে আশ্রয় করিয়। কি প্রকারে অন্তত 
লাভ করিতে হয়*সে.রই শ ্ামাদিগৃকে হাতি দিয়া যাঁন মাই, তিনি 
দিয়াছেন অবিষ্যাকে ধরিয়! কিৎপ্রকাঁরেণ মৃত্যুকে অতিক্রম করিতে 
ইঞ্জ সেই রহস্য । 
বিচিত্রা, ১৩৩৮ 


“রবীন্দ্রনাথ ও "আধুনিকতা 
প্রথম &রায 


রবীন্দত্রনাথে বাংল! সাহিত্য সম্পূর্ণরূপে আধুনিক হুয়া উঠিয়ছে। 

এক কথায় যদি বলিতে হয় তব বলিব, ইহাই রবীন্দ্রনাথের দান 
এবং এই কুত্রটির মধ্যে কবির টির ্বরূপও সম্যক আমর! ধরিতে 
পারিব। বল! বাহুল্য, আধুনিকতার অবতরণিঝ। রবীন্দ্রনাথের পূর্বেই 
সরু হইয়াছে; কিন্তু তাহার যে প্রবাহ, ষ্কেঁ ব্যা খাডালীর মন 
প্রাণকে চারিদিক হইতে ভূবাই দিয়া গিয়াছে, তাহা আঘিয়াছে 
রবীন্দ্রনাথ হইতে। *আধুনিকতার আবস্তের দুইজন প্রধান শিিশ্লীর্টক 
আমরা স্মরণ করিতে পাঁরি_;মধুস্দন ও বঙ্কিম। কিন্তু তাহাদের 
দৃষ্টির মধ্যে তবু আছে একটা! অতীতের বেশ, তাহাদের ভাবে 
ভঙ্গীতে কোথাঁও রহিম] গিয়াছে একট] গতঞঝালের, পুরাতিনের 
,আভীন। ঈশ্বরপ্প্ত-দীনবন্ধু হইতে বঙ্কিম-মধুস্থদনে_কাল হিসাবে 
নঞধ, কিপ্ত ধর্ম'হিন্লাবে__যে ব্যবধান; তাহ ঞ্ষটা বিপরধয়ই। এইটুকু 
অবকীশেশ্বাঙাঁলীর ম্টাতির রসবো সুম্পর্ণ ঘুরিয়! গেয়াছে। 
আধুনিকতার? পাঁক। সড়কে বন্ধিফ্মধুই বাঙলাকৈ” তুলিয়া! দীড় 
করাইয়াছেন। তধুও, মে, পথে উঠিস্কাও প্রাচীন যুগের ধরণ-্জাণ 
-_-(কমন যেন মাঠ-ঘাঁটের গন্ধ, কাঁদামাটিঘব ্পর্শ__আমর] একেবারেঃ 
ঝাড়িয়া' ফেন্িতে পাঁরি নাই ॥, ব্রবীন্দ্রনাথের প্রসাদে আমরা ,সেখানে 
গাড়া-যুড়ী-ুগাঁতীষ্যুডী কেন, রেল-মোটর পর্যস্তচ্চালা ইয়া দিয়াছি। 


২২ দবীন্দ্রনাথ 


আঁধুনিধ্চ অর্থে বর্তমান বটে__কিন্তু জিনিষটি কেবল কাঁলগভ 
নয়, উহার মধ্যে আছে(আবার একটা দেশগত গুণ। আধুনিক' 
আধুনিক হইয়াছে বিশ্বজগতের মুধ্যে ঘনিষ্ঠতর সংমিশ্রণের কল্যাণে । 
জাড়িতে-জাতিতে দেশে-দেশে নিবিড়তবু আদান-প্রদান প্রতেন্তক 
জাতিকে দেশকে দিয়াছে একটা জতিনব রূপ, অভিনব ধর্ম-- এইভাবে 
যে অভিনবস্ব 'গডিয়া উঠিয়াঞ্থে, তাহাই বোঁধ হয় আধুনিকতার 
বৈশিষ্ট্যের প্রধান অঙ্গ। খধুক্দন-পঙ্কিম যে আধুনিক, তাহার অর্থ 
এই-_তীহার! বাঁালীর শিল্পচেতনাঁয় ইউরোপীয় হাবভাব আনিয়া, 
ঢাঁলিয় দিয়াছেন । “ইউরোপই হইল আধুনিক যুগেব ধর্সক্ষেত্র, পীঠ- 
স্থান। বর্তমান যুগে মানবজাতির যে মুখ্য লীলাধারা, তাহা ই্উবোপের 
উপর দি] 'বহিয় চলিয়ণছে | স্কতরাঁং ইউরোপের সংস্পর্শে আস, 
অর্থই "আধুনিক হইয়া! উঠ1 _ পৃথিবীর রঙ্গক্গেত্রে সম্মখেব আসন 
প্রহণ কর1। এসিয়ায় জাপান এইঞ্ভবেই*আধুঁনিক হইয়ী উঠিয়াছে 
--আর ইহার অভাবে চীন তাহা পারে নাই'। “জ+মবা ভবিষ্য যুগের 
কথা বলিতেছি 'না, বলিতেছি গতকল্যেন্ন ও বর্তমানের কথা । 
ভাঁরতের মধ্যে বাঁডাঁলীই সকলের আঁগে ও সকলের অপেক্ষ| বেশী, 
ইউরোপীঘ হইয়া গিয়াহিল বলিয়ুই না আজ তাহাব'ক্তিত্ব 'ন্যাষ্চ্যিব 
সারুল্যকে ছাঁডাইয়া গি%ু 'হের্প) ভারতচন্ত্র, ঈশ্বব গুপ্ত, দীনবন্ধু প্বৃস্তও 
বাঁডীলীর চিত্ত একান্ত বা মুর্খযত ছল বাঁডালী-ই , তীহার কল্পনা 
তীই'র অনুভব, তাহার চেতৃন! তাহার , সন্কীর্নতর বৈশিষ্ট্যের মধ্যে 
«আবদ্ধ ছিল। বঙ্কিম-মধু্ুদন সেই বৈশিষ্ট সেই সঙ্কীর্ণতার, মেই 
বাঙীলীযত্বর প্রাদেশিকতার দেউলং ডাঁডিয়া দি লেন_*্তাহার মধ্যে 
আনিয়। মিশবাইলেন.দেশাস্তরের কল্পনু, চেতনা, রীতিনীতি । 


রবীন্দ্রনাথ ও আরুনিকজ, ২৩৯ 


রবীন্দ্রনাথ এই ফাঁজই করিয়াছেন, ক্কিত্ব আরও সুর) মার 
'গভীরতর, আরও ব্যা্পীকতর ভাবে। প্রথষ্ট্ুত, আধুনিকতার প্রথম 
যুগে দেশীয় ও বিদেশীয় ধার! দুইটি একসন্গে হইলেও সম্পূর্ণ মিলিয়া- 
ম্বিশিয়া যাইতে পারে নাই-__পাশাপাশি তাহারা ছিল, তাহাদের 
মধ্যে ছিল একট! ছেদ, একটা বৈল্গাদৃশ্ত ও হন্দ_:তেল-জলের ত। 
মধুস্থদনে এই ছুই সর স্পষ্ট পৃথক কাজিয়! চলিয়াছে-_বঙ্গিমেই প্রথম 
সত্যকার সমন্বয় ঘটিতে স্থুরু করিযাছছে |* তবুও সে যুগের শিল্পবচন। 
মোঁটেব উপুরে দেখিলে মনে হয় যেন দেখিতেছি নীচের অর্ধে গিলে- 
কৌচান, এলায়িত ধুতির লাশ্য, আর উপরের ,অর্ধে কোট, ওয়েস্ট- 
কোট, 'নেকটাইব কডা বন্ধন। নিজের নিজের দ্রিক হইতে দুই-ই 
নুন্দর, সুষু_কিন্তু উভযের সংযে]গে সমন্বয় নাই, এফতাঁন নাই। 
রবীন্দ্রনাথের বৈশিষ্্--এই এঁকতান ভ্তানি পূর্ণরূপে দিষাঠছম। 
বাঙালীর রসহ্ষিতে জাকিরের মুক্তু হাওয়া! খেলাইয়। প্রাদেশিকতাকে 
তিশি*দূর করিয়াছেন, অথচ তাহা বৈদেশিকতার কোলে গিয়া পড়ে 
নাই, কত্রিম পরাহ্ছুকর% বা প্রতিধ্বনিমীত্র হইয় উঠে নাই-__তাহা 
হইয়াছে সার্বদেশিক। সর্বতোঙবে বাঁঙালীরই জিনিষ তাহা, অথচ 
অঞ্কবাঁর “মানবু-মধারণের আপনার হইয়া গিয়াছে। বিশ্বভৃপর্যটন 
করিষা মে ঠেতনা ঘকে ফিরিয়াছে, খবর কৃহত্তর ভাবে. ঘরের 
জিনিষ হইয়া উঠিয়াছে।* তাঁই তুক্তবি বলিতেছেন-" 


দেশে দেশেয়োর দেশ 'মাছে, আমি 
সেই দেশ লব যুঝিয়! 1 


'এই ফন হুইন্বার্ণ বা মেটেরলিঙ্কে যে ভাবঙ্গী মতিগতি রূপ 


৭৪ রবীন্দ্রনাথ 


পাইয়াছে?তার এক-একট! তরঙ্গ রবীন্দ্রনাথে €কোথাও ধরা দিয়াছে 
বল! যাইতে পারে। ত্র পাশ্চাত্যের যাহা সিজন্ব' বিশিষ্ট জিনিষ, 
রবীন্দ্রনাথের অনুপ্পেরণার আগুনে: গলিয় গিয়া, তাহা রবীন্দ্রনাথেরই 
_ বাঙালীর নিজস্ব সত্তার মধ্যে মিশিয়। 'গিয়াছে-_হুইয়া উঠিয়াছে 
তাহার চিরকালের সম্পদ । দেল হিসাবে, রবীন্দ্রনাথের অনুভূতি 
এইরকমে তির্ধক্ভাবে প্রসারি্ত হইয়াছে, এমালি্গন করিয়াছে 
বিশ্বকে । কাল হিসাবেও তাহ! আবার অন্য দ্রিকে বর্তমান হইতে 
উঠিয়া গিয়াছে অতীতে বৈধব-সাধকের অনুভব, 'উপনিষদের 
অনুভবের রাজ্যে তিনি চলিয়া গিয়াছেন__এই দিককার অন্ুভবকে 
লইয়া নামিয়। জ্বাসিমাছেন আঁবার সেই তির্ধকৃ-প্রসাঁরিত্ত বিশ্ব- 
অস্থ্ভূতির, মধ্যে। এই ছু হুই- -এর মিলনকে সংযুক্ত করিয়াই গড়িয়। 
উঠছে তাহার কাব্য-জণতের আঁধুনিকত্ব, মাহীর প্রধান কথা 
হইল প্রাচ্যের ও পাশ্চাত্যের, অতীতের ওঘ্ঘর্তঞানের একন1 সামপ্ুশ্য 
€ মমীকরণ। এইচ্চাবে প্রাচ্যের ও পাশ্ঠাত্যের, অতীতের ও 
বর্তমানের বিশিষ্ট অন্ুভূতি-উপলব্ধি, তাঁব-দ্িন্তা কবির নিবিড় রস- 
বৈদগ্ধোর মধ্যে মিলিয়া-মিশিয়! একটা সমৃদ্ধতর স্বষ্টি প্রকাশ কবিয়াছে, 
_-সেখানে একপ্রাণত! একতানতা! লইয়া একটি বৃহখকৈচিত্রা তাহ 
অনবদ্য.স্ীন্দর্য লইখা ফু্টি২ উদ্ঠিয়াছে। 

রবীন্্রনার্থের 'মধ্যে একটি খাঁল্চাত্যের ৭ আর-একটি ভারতের, 
" মিজন্বারা, অথবা! একটি অতীতের $ আর-একাটি বর্তমানের ধার! 
কি ভাবে গ্রকাশ পাইয়াঁছে তাহা সুন্দর গবেষণার বিষয়। আমর 
লক্ষ্য তাহা নয়, বিষয়টির দুই-একটি «প্রধান স্তর "শুধু ধরাইয়! দিতে 
চেষ্টা করিব। ইউরোপীয় চেতনার, বিশেষত আঁধুনিকৎইউরো পীয় 
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চেতনার, মূল উপলব্ধি হইতেছে এই সঁল জগতের, "গু জাত 
পঞ্চেন্দিয়গত আঁয়তঁনর, এই - যৎকিঞ্জীত্যাং জগতের একান্ত 
সত্যতা, অনিবার্ধতা, জীবন-মৃত্যুর; জীবন হইতে হয়ত বেশী মৃত্যুর, 
ু-ছুঃখের, সুখ হইতে বেশী ছুংখের, আলো-ছায়ার, আলো! হইতে 
€বেশী ছায়ার, ছৈতের, দ্বন্দের, মানক্তার সৌন্টার্য ও সার্থকতা । * এই 
ভাবের ভাবুক হইয়াই আমাদের কবি বলিয়াছেন 


বৈরাগ্যসাধনে মুক্তিসে আমার নয়-_ 
অথব৷ 

শুধু বৈকুণ্ঠের তরে বৈষ্ণবের গান ?-- 
কিনব | 

কোথায় আলো, কোথায় ওরে আলো! 

বিরহানলে জালে রে তারে জাঁলো | 


ইন্জিয়ের প্ররুতির 'প্রপঞ্চের পূজা আমাদের, দেশে যে কিছু কম 
তাঁহা! বলি না। কালিদধসে জয়দেবে ইন্দ্রিয়ালুতারঞ্যে এশবর্য পুগ্থীভূত, 
তাহার তুলনা! জগতের অন্থান্ত পাহিত্যে খুব অল্পই মিলে। তবুও 
পার্থক্য্একটা স্লাছে। যে চেতনা, যে মানাভাব লইয়া ইউরোপ 
ইন্জরিয়গত জর্গঘকে বরণ করিয়াছে, অুি4ন, দিয়াছে, তাহ! হইল 
10919106, ৮০৫০৮ পিক &বস্বয়িক, স্থলকে 'এফীন্ত স্ুলভাবে 
ধরিয়। ছু ইয়া যে আনন্দ যে তস্তরঙ্গতা আমরা অন্থতব করি»্গরীব_ 
শরীরকে জড়াইয়া যে সরসতায়, যে মারবে, যে কারুণ্য ভিজিয়ং 
উঠে । * ইউদ্রাপের কবি তাঙ্গিলের কথায়, সব মর-বস্তরই অন্তরে . 
অন্তরে জগ্নিয়াছেঁ*্যে অশ্রর উৎ্-_987 122্50795 বি 


২৬ রবীন্রনাথ 


তীঁহারই পন্প্রেরণাঁয় চর্লিয়াছে ইউরোপের শিল্পীচিত। ভারিতীয় 
চেতন1 পাঁধিবকে ধরিয়$ একান্ত, পাঁথিব সধিদ্ধেরই মধ্যে সকল, 
পরিচয় নিঃশেষ করিতে পাঁরে নাই | উপনিষদে যেমন বল্য়াছে, 
পতি দপ্রয় যদি, হয়, পত্বী বা পুত্র প্রিয় যুদি হয়ঃ তবে তীহ। পচ্চি 
হিসাবে, পূতী হিসাবে বা পুত্র হিষ্কীবে নয়__কিন্ত আত্মার হিসাবে; 

জগতে যাহা কিছু প্রিয় তাঁহ শ্প্রিয় তাহার র্িজের জন্য নয়, কিন্ত 
আত্মীর জন্য, “আনন্দের জন্য ॥ নেতনাব এই যে আধ্যাত্মিক বা 
অতীব্ত্রিয় প্রতিষ্ঠা | তাহা তাঁরতের সকল মান্য বা সকল শ্লিল্লীর মধ্যে 
যে সজ্ঞানে প্রন্ফুট ও সক্রিয় তাহা নয়। কিন্তু ভাবতের আকাশে 

বাতাসে, জলে মাটিতে এই ভাব ছভাইয়। ওতপ্রোত হইয় 'আঁছে, 
তাই তাহার, 'এই ভাব 'ষবোটের উপব সকলেব চেতনাঁয়__শিল্পীদেব 
শিলপরান্িতে আনিয়া দিয়াছে একটা বিশিষ্ট তঙ্গী, একট নিজস্ব স্থুর | 
বৈষ্ণব কবিদের রচনায় পাঁথিব ব্সেব প্রাঁচূর্ঘ,গআতিশফ্যই ফুটিয়। 
উঠিয়াছে ; কিন্তু সেই রসকে অনেক স্থলে কেবল,নাঁমমীত্র ভগর্বানেব 
সহিত জুড়িয়৷ যে দেওয়! হইযাছে, শুধু সেই লন্তই সেখানে কি দেখা 
দেয় নাই একট বৈশিষ্ট্য-_যাহাঁকে ঠিক পরিচিত এঁহিকতার 
মানবতার পর্যাফে' ফেলিতে পারি না? আব কিছু না হোক "পৃথিবীর 
ব্ত ইন্দ্রিয়েব বিষ্ঠা, সেছান্ে তাঁহাদের মিজন্ব মূল্য আপনীরই 
সত্য লইয়! ফুটিয়া' উঠে নাই-_তাহদেব-মূল) নির্ধারণ কবা হইয়াছে, 
ভিন্ন একটা জিনিষের মূল্যের ভুলনায়, তাহাদেব সপ্ত যাচাই হইয়াছে 
অন্য-কিছু সত্যের প্রতীক 'বলম্বনে ব! প্রতিবন্ধক হিসাবে । অবশ্য 
ইউরোপেও এমন কবি-শিল্পী ধে মা আছে তা নয়ঃ যিনি মরের 
পশ্চাতে অমরের অনুভূতি, জডের উপর চৈতন্তের উদ্নীলক্ধি পাইয়াছেন, 
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যিনি নিভৃততর অনুভূতি উপলব্ধিটিকেই ফ্রাত বড করিয়া*ীক্যার্ছ্ন 
যে, তাহার বাঁহন -নামরূপ, পাথিব আকার প্রায় গৌণ-_ছাঁয়। 
প্রতিবিশ্ব মাত্র হইয়া! পড়িয়াছে। ওয়ার্ড স্ওয়াথে'র দৃষ্টিতে প্রকুতিব 
সরল সত্য, সকল.সৌন্দ্ধ নিহিত প্রর্কতির অধিষ্ঠাত্রী যে শক্তি__ 
মাহাব নাম দিয়াছেন তিনি 9০:::৯-_একাস্তণ্তাহীরই মধ্যে । . 
রবীন্দ্রনাথ বিষয়কে বিষয় ভাঁতেই, দ্রেহকে দেহ দিয়াই ধূরিতে 

ছু'ইতে চাহিয়াছেন। অধ্যাত্মপ্ষ্টারৎ ম্ত বিষয়কে কেবল আত্মার 
সহায়ে, শবীরকে অশরীরীর সহায়ে আলিঙ্গন কবিয়া সন্তষ্ট হইতে 
পারেন নাই । মব-জীব হিসাবে তিনি মর-ব্ঞ্কর রস গ্রহণ করিয়। 
চলিয়াছেন। অথচ এই মরত্বেরই মধ্যে আধার'অস্বত্বকে প্রতিষ্ঠা 
কবিষাছেন, দেহকে দ্রেহভাবে ধব্রিয়াই তাহার সহিত যোগ কবিয়। 
দিয়াছেন আত্মিক অদেহী একট কিছু । এই দ্বৈতের, বৈপবীপ্টের 
সমন্বয় তাছাঁর উপর্পনর* গ্রধান, বৈশিষ্ট্য । পাধিব রুচিকে অক্ষুণ্ 
রাখিয়াছেন, তাহাকে" আরও তীক্ষ তীব্র ক্ররিযা ধরিয়াছেন__ 
[9581)-এর লোঁকায়ত্দদেরই মত; অথচ তাহাক্ধ মধ্যে অপাথিবের 
ধারা একটা নামাইয়া আনিয়াছেন। অপাথিব বস্তটির জন্য তিনি 
চলিয়া »গিয়াছেম তাহার দেশের নিজম্ব সুপ্রাচীন এপনিষদিক 
চেতনার, দ্বা্বে। এইছ্ অপাধিব ওস্প্রঞ্ীরের* মধ্যে, আম্মার ও 
দেহের মধ্যে একাত্ত শ্রঁন্তপ্নের ও শ্কান্ত বাহিরেরস্মধ্যে যে সেতু 
সংযোগনাঁধন কবিয়াছে তাহা হইল £বঞণবের, ভক্তের, প্রেমিক; 
র্িকের হদয়ালুতা। 

ওপনিষদ্িক যে এক অদ্বিতীয় অনন্ত আনন্দ ব্রদ্ম__ষে, বৃহৎ যে. 
তুম], সকল, সীমটেকে সকল খওকে ছাঁডাইয়। গিয়া বা ঘিরিয়। ধরিয়। 


২৮ ?বীনজ্ত্রনাথ 


আছে, য্ং অপীম অখণ্ড, রবীন্দ্রনাথ তাহাকে প্রধানত উপলব্ধি 
করিযাছেন প্রাণরূপে । /এই প্রাণের জয়, প্রঠণের মাহাত্মযই তিনি: 
প্রতিপদে গাহিয়া চলিয়াছেন__উপনিষদের এই মহাঁবাক্য বার বার 
উল্লেখ করিয়াঁছেন_- 
সর্ব, প্রাণ এজতি নিঃস্তং_ 
নিজেও এ ভাঁবেৰ ভীবুক হইয়] বলিতেছেন__. 
ডুব দিয়ে'এই প্রাণ-সাগরে 

, নিতেছি প্রাণ বক্ষ ভবে। 
এই প্রাণেব লীশ্বাই তাহার মধ্যে আনিয়। দিয়াছে সচলতাঁর। গতির 
্রাধান্ত। 'আধুনিক চিততবৃত্তির আর-একটা বৈশিষ্ট্য এই দিক দিয়! 
আত্রারঞ্তীহাতে দেখা 'দ্রিয়াছে। কিন্ত আধুনিক প্রাণবাদীদের 
সাথে ববীন্ত্রনাথের পার্থক্য এইখানে যে প্রত্বিক সচলফ্তীকে বড 
করিলেও তাহাঁকে একান্ত করিয়া তিমি ধরেন-নাই। তাহার 'মধ্যে 
বা পিছনে একটা স্বিতির আভাস তিনি রাখিতে সচেষ্ট হইয়াছেন, 
তাহাকে পৌছাইয়। দিতে চাহিয়াঞ্েন পরিশেষে একটা! মহাশীস্তিব, 
মধ্যে । ছন্দের বৃছর বাহিরের উচ্ছল উদ্বেল ধারায় নিজেকে “ছাড়া 
দিয়াও. একটা দৃষ্টি এবঠ! অহথভব তিনি*বাখিয়াছেন' (ভিতবের 
অন্ত: পুরের দিকে, যেখানে সবধশযত্ত 'শ্ধ ধশ্তমিত-_একং। তিনি 
-ুলিতেছেন বটে__ 

বাখো ক্যান, থাঁক রে ফুলেব ভালি, 
ছি'ডুক্‌ বস্ত্র, লাগুক্‌, ধূলাবালি, -*- 

কারণ, হাব আম্ল পুবাঁপুবি কথা হইতেছে এইড 
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বাঁইরে তখন যাস্‌ রে ছুটে, 
থাঁকৃবি শুচি ধুলায় লুটে; 
সকল বাধন অঙ্গে নিয়ে 
বেড়াবি স্বাধীন,_ 
অন্তরেরি অস্তঃঞ্জুরে 
থাক্‌ বে ততদিন । 
রবীন্দ্রনাথ যে প্রাণের পূজ। ক্ষরিচতন তাহা হইতেছে গ্রাণত্রক্ষ__ 
এই প্রাণব্রদ্দই তীাহাঁর চেতনায় জগৎকে যেমন জগৎ কবিয়া 
রাঁখিয়াছে, অন্য দিকে তেমনি তাহাতে নজীব সুজাগ করিয়া ধরিয়াছে 
জগদাতীতের একট! ইঙ্গিত আভাস। 
রবীন্দ্রনীথের এই দ্রিকটির উপুর আমর! এতখানি জোর দিতেছি . 
এইজন্য ঘে, আধুৰিকতা'র-_অথবা অব্যবহিত ভবিস্যতার: “একটি, 
একটি কেন্স, হয়ত গ্মূলঞ্পহস্যই, এইখানে । বাস্তবের বাস্তবতা না 
হারাইিয়া তাহার মধ্যে 'অবাস্তবকে পাওয়া ও প্রতিষ্ঠা করা__বাস্তবকে 
অবাস্তবের শরীর করিয়া! ধরা, অবাস্তবকে বাস্তকে রূপান্তরিত করা। 
অবাস্তবের অঞ্জন পরিয়। বাস্তবত্ক একেবারে ভুলিয়া না গেলেও, 
বস্তবেক নিজন্ব,রূুপকে ভাঁবকে চাপা৷ দিয়া, দ্রাহার*উপর অবাস্তবের 
আলেপ মাখাইয়। বাস্তথকে আমরা নৃ্ু $রিয়।” অবাস্তব, করিয়াই 
দেখি__প্রাচীন আধ্যাঞ্মিকীঁর «এই ছিল ধারা। কিন্ত আধুনিক 
চাহিতেছে বাস্তবের ম্বরূপ-্বভাবক্লে জাগ্রত রাখিয়া,..াহাপ, 
বৈশিষ্ট্যকে অটুট রাখিয়া তাহাতে অবাক্তবকে মূর্ত ও বাস্তব করিয়। 
ধরিতে'। কবির 
সীমার মাঝে, অলীম, তুমি 
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গিয়াছে এং প্রয়াসের এই প্রেরণার মন্ত্। 
মানবজাতির সমস্ত ব্যিৎ এট সাধনার “উপর, এই সাধনার, 
গভীরতর সিদ্ধির উপর নির্ভর করিতেছে__আমাণের বিশ্বাস। . এবং 
এই হিসাবে কবি রবীন্দ্রনাথ আমাদের কাছে খমি রবীন্দ্রনাথ হইয়া 
উঠিয়াছেনধ। 
রবীন্দ্রনাথ আধুনিকতার একজন অগ্রণী," দিশীরী-_আধুনিক 
জীবনসাধনার যে মূল লক্ষ্য না উদ তাহা তাহাতে বাঁণী পাইয়াছে, 
মন্ত্রূপ ধরিয়াছে। কিন্তু লক্ষ্য ছাড়। আধুনিক চেতমার গডনঃ 
ভাবটি ছাড। তাহার, ভঙ্গী, রবীন্দ্নাথে কেমন প্রতিফলিত হইয়াছে 
তাহাও এক, ৫নখিবার। জিনিষ । 
বা লায় মধুহদন যেদিন পয়ারের সমত! তাঁডিয়৷ অমিত্রাক্ষরের 
বিধমতা সি করিলেন, " সেদিন ' একট! ফুগপবিবর্তন ঘটিল। 
ইউরোপে ভিক্টর হিউগে! যেদিন, আলের্জসাশ্রযা নামক ক্লাসিকাল 
ছন্দের কঠোর বাধনছাঁদন বিধিনিষেধ কাটিয়া'একট! মুক্ততর লঘুতব 
গতি দিলেন সেদিনও একট অনুরূপ যুগান্তর আসিয়াছিল। এই 
ঘুগাস্তরেরই নাম আমি দিতে চাই আধুনিকতা । আধুনিকতার 
প্রধান লক্ষণ, বিশিষ্ট ভ্দী আমি নির্দেশ করিব কার্য-রচনা় একটি 
প্রক্রিয়াকে ধরিয়া«-সে মাটি হইতেছে «কালীর যাহাকে* বুলে 
7212770৩াণঞীঃট আমার্দের আলকাঁরি৫করা কাব্যের দোষ দেখাইতে, 
-শিয়। যাহার নাম দিয়াছেন 'বধাস্তবৈকবাচিকন্ব” অর্থাৎ এক পংক্তির 
বা! পদের জের আর-এঁক পংক্তিতে বা পদ্ধে টানিয়। লওষু!, 
, আধুনিকেরা এই জের টানিয়াছেন শুধু কথা “হিসাব নয়, কথ! 
হিলাবে, অর্থ হিসার, ছন্দ হিসাবে-_সর্বতোঁভাবেণ* 
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বাঙালীর পয়ার, ইংরাজের 1)6108 ০001156 ঘট ফরার্মীর 
81652170117 ছিল *একটা বিশেষ রুচি মনোবুত্তির, চেতনার 
প্রকাশ্ন। প্রতি ₹্তি প্রতি পদ 'অর্থের ও ছন্দের যতি লইয়া নিজে 
ন্তিজে যথাসম্ভব সম্পূর্ণ হ্ই্য়! 'থাকিতে চেষ্টা করিত। তাহাদের 
কেহ নিজের সীমানা ছাঁডিয়া অপরের সীমানায় প্রবেশ করিতে 
চাহিত না, তাহাচ্তে যেন বর্ণসঙ্করের আশঙ্কা ছিল। তখনকার 
যুগের শিল্পীর চেতনায় প্রত্যেক ছাব,প্রত্যেক চিন্তা, প্রত্যেক বাক্য, 
প্রত্যেক শব্দ এক-একটি স্থষীম, পরিচ্ছন্ন, গোটা সত্বারূপে আসিয়া 
দেখ। দিত। শিল্পের কারুর কৌশলই ছিল তখন এই পরস্পর 
হইতে পৃথক বিচ্ছিন্ন ব্যষ্টি-সকলের মধ্যে সাম্য ময় সঙ্গূতি স্থাপন । 
সে-যুগের সৌন্দর্যের প্রধান কথা ,ছিল সৌনষ্ট, অঙ্গে অদে সঙ্গতি 
সমানানুপাত, একটা! জ্যামিতিক করমান্নগত্য (3501020, 
0৭197০6)। আধুমিকচেতনাম অনুভবে কিন্তু কোন বন্তই তাহার 
বিচ্ছিন্ন স্বকীয়তা, লয় দাডায় নাঁষে সীমানা বস্তকে বন্ত হইতে 
এক সময়ে পৃথক করিয়। রাঁখিত তাহা অস্পষ্ট হইম্ম গিয়াছে, মুছিয়! 
গিয়াছে__কোন বৃত্তি কোন উপগ্পন্ধি আর ভিন্ন নাই, একটির মধ্যে 
আর-একটি “জুড়িয়া। মিশিয়া গিয়াছে, সকলের ' মহিত লকলে 
ওতপ্রোত হইয়া আছেণ মানুষ যেমপ্ঞ] হিসাবে, জাত্তি যা 
বর্ণ হিসাবে, গোষ্ঠী হিসাঠ্ৰ দিন দিন সকল পৃথকত্ব বোশিষ্ট্য হারাইয় 
ফেলিতেছে, মমগ্র', মানবমুমাজে ঘনিঠুতর আদান-প্রদানে টা 
উদর সাষ্য ( হয়ত একাকারও ) স্থাপিও হইতেছে, তেমনি মানুষের 
চেতনায় অঙ্কুভবে ও শ্রিল্লীর র্ধৌধের মধ্যেও ঘটিয়াছে এই রকম. 
মিশ্রণ সমীকরণ ৭* অঙ্গবিন্যাঁসে যে মিল, অন্পাক্াম্য, যে সমতুলতা, 
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যে পতিষ্িতি আগের যুগের সৌন্দর্যের মাঁপ ছিল, তাহার পরিবর্তে 
বর্তমান যুগে সৌন্দর্যে আমরা চাহিতেছি একট। জটিলতর ছন্দের 
দোল, অনিয়মের ব্যতিক্রমের লীল]। 

অতীতে ও আধুনিকে এই যে পার্থক্য, আঁহা আমরা বলিত 
পারি, হইতেছে 7851005 ও 8210005র পার্থক্য। প্রাচীনের 
যেন' একতারার একতানের গণন, অথবা একতারার একতানের 
স্থরের সমাহার বা সঙ্গত-_তাহার 'বশিষ্ট্য স্থরের বিশুদ্ধি। আধুনিক 
চাহিতেছে বহুতর বিসদৃশ মিশ্রিত সুরের ঝন্ধার। 

এই দ্রিক দিয়া বাঙলা ও বাঙালী-_বাঙলার সাহিত্য ও 
বাঙালীর চিত্ত যন্তখানি আজ আধুনিক হইয়া উঠিয়াছে তাহীর সব 
ন] হৌক, বেশীর ভাগ যে একা রবীন্দ্রনাথের প্রভাবে ঘটিয়াছে এ 
কথা ঝলিলে অত্যুক্তি হইবে না। মধুসুদন অধিত্রাক্ষরকে আনিলেন, 
/কিন্তু তঘু তাহার ছন্দ অক্ষরবৃত্ত। , মাক্াবৃক্ত:ক ধরিয়া রবীন্দ্রনাথ 
প্রকাশ করিলেন, চলিত করিয়! দিলেন আধুনিকের, একটা বৈশিষ্ট্য । 
কথায়, ছন্দে, ভাবে তিনি আনিয়াছেন মুক্তির, গতির দোঁল-_-একটা 
'সমৃদ্ধতর, জটিলতর, উদারতর, সুক্মতর সামপ্রন্ত__সৌন্দর্য। পুরাঁতিনেরু, 
কবি যখন বলিতেছেন-- 


কে. বনপা? শশী,সে মুখের তুলা। 
পদনখে পড়ে তাৰ আছে' কতগুলা ॥ 


কিছ বঙিমের ভূয়সী প্রশংসা পাইয়াছে &ঘ-_ 
চলে যান বিবিজ্ঞান লবেজান করে. 
তাহা হইতে কত দুরে আমরা চলিয়। আপিয়াছি যখন শুনি__ 
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“কেএসেছ তুমি ওগো! দখীময়”_ ৷ | 
শুধাই'ল নারী, সন্ন্যাসী কয় 
“আজি রজনীতে হয়েছে লময়--” " 


অথবা 
ত্রিলোকেন হৃদিরক্তে আঁকা তব চরণশোঁণিমা, 
মুক্তবেণী ব্বসনে, বিকশিত বিশ্ববাঁসনার' 
অব্বিন্দ-মাঝখানে পাঁদপন্ম রেখেছ তোমার 
অতি লঘুভার । 


ভাবের শ্রেরণাঁ় বুদ্ধিকে শাণিত উন্নীত করিয়া, ঘুদ্ধির,সন্থা়রু ভাবকে 
বৃহৎ বিচিত্র করিয়া, বাহোক্দ্রিয়কে অস্তরেক্জ্িয়ের সংস্পর্শে গৃভীরতর 
রদাঁয়িত করিয়া, বিন্ষিন্ স্তরের নানা অনুক্ভবকে পরস্পরের 'সহিউ 
সংযুক্ত, সন্ি্লত, স্থসন্ঘদ্ধণ্করিয়া,, সমস্তকে একটা উদার লঘুপক্ষ 
ছন্দের মধ্যে তরঙ্গিত ক্পায়িত করিয়া রবীন্দ্রনাথ যে কল্পলোক 
রচিয়াছেন তাহার মধ্যে আধুনিক জগৎ তাহার “ন।শা-আকাঙ্ফা, 
তাহার স্বপ্ন-উপলন্ধি লইয়া দেখিছ্ছে' পাইয়াছে নিজের গভীর প্রককতির 
একটা প্রতিরূপ।' 

আজ বাঙলার রসরচমায়__শুধু রলন্জ্/য় কেম, সাধারণভাবে 
সম়জ্ত সাহিত্য-রচনাতেই__ৈ সীমর্ঘ্য, যে নৈপুণ্য, যে একট উদাত্ত 
স্বর সহজ স্বাভাবিক এমন কি অনিবধর্ষয হইয়। উঠিয়াছে, তাহ! 
রবীন্দ্রনাথ ঘখন প্রথম লেখনী ধরিয়াছিলেখ তখন কেবল আদর্শের 
দ্র-লক্ষ্যেরই বিষয় ছিল। অর্ধশতাব্দী ব্যাঁপিয়! রবীন্দ্রনাথ যে,সম্পদ 
পুগ্তীভূত করিয়াছেন সেই ভাগার তাহার উত্তরাধিকারী আধুনিকেরা 
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আমর? সফ্ুগুল যথেচ্ছ যথা্লীমর্থ্য আহরণ করিতেছি, ভোগ কস্মিতেছি 
_-অনেক লময়ে মনে ফ্লুরিতেছি, তাহা বুধি আমাদেরই নিজস্ব 
প্রতিভার উপার্জন । 

রবীন্দ্রনাথ যে একট1 বিপুল উত্তর্গ তরঙ্গ আনিয়া দিয়াছেন, 
আমর! তাহাতে" ভাঁসয়া চলিয়াছি; কিন্তু টেউএর মাথায় স্থান 
পাঁইয়াছি বলিয়া, অনেক সমফ্লে.বুবিতেই পাঁদ্রি না আমবা কতদূর 
উঠিয়াছি, আবার অনেক স্বময় টেউএর কথা ভুলিয়া গিয়া মনে করি 
এই উন্নয়ন আমাদের ব্যক্তিগত' কৃতিত্ ৷ সাবালক সমৃদ্ধ ভাষার 
একটা লক্ষণই এই যে, তাহাতে যে-কেহ কিছু রচন1 করিতে চেষ্টা 
করে সে হাতের মধ্য পাঁয় একট] তেয়ারী যন্ত্র যন্ত্র তাহাকে 
গড়িবার জন্য চেষ্টা করিতে হয় মা, তাহার পক্ষে প্রয়োজন কেবল 
যঞ্রকে" খেলাইবাব কৌশল। সে-সাহিত্যের জগতে কোন শিল্পীই 
“একটা! বিশেষ ধাঁপের, স্থরগ্রামের, নীচে প্মাঁমিয়া। পড়িছ্ছে পারেন না 
__ভাষার, সাহিত্যের এমন একটা শক্তি-সায়র্থ্য, এমন কারুগত 
ধরণ- ধারণ নিজস্ব প্ররুতিভুক্ত হইয়। যাঁয়'ষে, তাহাই কাঁরিগরকে 
চালাইয়া লয়, কারিগর যদিই থা তাহাঁকে না চালাইতে পারেন 
,অবস্ত বলি না,্বালা' তাহার সম্দ্ধির পরিপুষ্টির চুরয়ে পৌছিয়ছছে ; 
কিন্তু যতখানি সমু পুষ্ট হইলে*বলা যা পূর্ণষৌবনের 
আরম্ত তাহা! আনিয়। দিয়ঠছেন রবীক্ঈনাথ। আবার এ- বিষয়ে 
রবীন্ত্রনাথ সাক্ষাতে কার্যত যতখানি না করিয়াছেন, তাঁহার বেশী 
করিয়াছেন ভাবের দিঁক দিয়া, অসাক্ষাতে একট আবহাওয়া কষ্ট 
করিয়]। 

আমরা আধুনিক কথাটি ব্যবহার করিয়ান্ছে। এখন জিজ্ঞাস্য 
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হইতে পারে, আধুশিক অর্থে অতি-আঙঞ্জুনিকও বুঝিব্ কি নাক 
ববীন্দ্রনাথের মধ্যে ষে্একট! চির-তারুণ্যের গতি, যৌবনরসে উচ্ছল 
ছন্দ বহমান, তাহার ধর্মই নিত্য নৃতনের 'দিকে *চলা, অভিনবের 
সাথে পবিঠয় স্থাপন্ব করা--সবুজকে সাদরে বরণ কর]। স্বতরাং 
আধুনিকতমেরও সহিত তাহার এন্ট সহাহভূতি, একট সৌহার্দ্য 
কোথাও থাঁকাই স্বাভাঁবিক। তকুও একটি কথা ম্মরণ রাখিতে 
হইবে- রবীন্দ্রনাথ হইতেছেন সকলের * উপরে রূপের-_ স্থরূপের, 
'আকাবগত সৌষ্ঠবের পূজারী । রূপের কাঠামোকে ভাঙিয়। বদলাইয়। 
'যতই তরল, যতই নমনীয় করুন না, তবুও পরিশেষে কাঠামো-_ 
একটা শুধীম কাঠামোই-তিনি দিয়াছেন।; অতিষ্আধুনিকেরা 
কাঠামো বলিয়া কোন জিনিষ আদৌ রাখিফাছেন কি ন সন্দেহ 
গঠনকে জলীয়, জলীয় নয়, প্রায় বাম্পীয় করিয়া তুলিয়াছেন তাহা রা'। 
মিলের ত কথাই নাহ) ুনিয়মিত'তাল ও যতিও তাহার। নির্বাসন 
দিয়াছেন। অলঙ্কার, শাঙ্কের উল্লিখিত সকল রকম দৌষ তাহার] 
অঙ্গের ভূষণ করিয়! লইয়াছেন। অবশ্ত যদি চাই তবে পূরবী" 


দেখো চেয়ে কৌন্‌ উতল। পবন-বেগে 
. সুরের আত (গে 
মোর সরোঝ্যুর জ্লতল ছুলইলি+ ' 
এ-পাঁরে ও-পীবে করে কী যে বলাবলি 
রঙ্গ উঠে ভুগে 


কিম্বা 'বলাঁকা"র 
পর্বতষ্চাহিল হ'তে বৈশাখের নিরুদ্দে্প মেঘ, 


«৩৩৬ রবীন্দ্রনাথ 


(তরুশ্রেণী চাহে, পাখা মেলি, 
মাটির বর্ধন ফেলি 
ওই শবরেখ! ধরে” চকিতে হইতে দিশাহারা, 
আকাশের খু'জিতে কিনারা 


হয়ত বলিতে পারি, দিতেছে আধুনিকতমের এট ছায়া বা আভাস 
একটা মোলায়েম মাজত মূন্তি। কিন্ত তবু অতি-আধুর্নিক 
তাহার গতিবিধিতে দিতে চায় যে একটা! বিপর্যয়ের প্রল্নয়ের ওলট- 
পালটের স্বর তাহা. এখানে পাই না। মনে হয় এতখানি নবীন, 
এতখানি অধরধুনেক হেইয়াও দূর অতীতের অস্তরস্থ সভী'র সাথে 
তাহার একটা নাড়ীর ব্দ্ধ বিয়া গিয়াছে, তাহা তিনি কাটিয়া 
ফলিত চাঁহেন নাই। 

এই' একট! নিগৃঢ় স্থিতিশীল্তাই তাহাকে প্রতিদ্বার পূজারী 
'করিয়া রাঁখিয়াছে-ন্তাহাকে একাস্ত বিপ্লবী মু়িভঙ্গকারী হইতে 
দেয় নাই। ফলত রবীন্দ্রনাথের কারুপদ্ধত্বির একট। বৈশিষ্ট্যের প্রতি 
দৃষ্টি আমরা এখানে আকর্ষণ করিতে পারি_ব্ূপকে কাঠামোকে, 
তিনি অনেক সময়ে লীলাচ্ছলে খুব দৃঢ় বীধনেরই মুধেছ বাঁশডিয়া গুবে 
গডিয়াছেন ; অবন্ধনূকে অর্ডক্তিকে তারলক্ষকে অর্নিশ্চিতকে* তিনি 
খেলাইয়া৷ তুলিয়াছেন কথার “য়ে "বরং ছন্দের মধ্যে, ছন্দের চেয়ে: 
চিন্তার মধ্যে, এবং চিন্তারও চেয়ে বরং ভাধের মধ্যে। রূপগত 
গঠন-দাঁঢ্েরই মধ্যে *এই প্রকারে “একটা অপরূপ কমনীয়তা 
নমনীয়তা লীলায়িত করিয়া তুলিখ্লাছেন__শরীরের-মধ্যে অশরীরীকে, 
সীমার মধ্যে অস্মকে স্থাপন করিয়াছেন-_অযংখ্য বৃদ্ধনের মাঝে 
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মুক্তির স্বাদ তিনি আমাদিগকে দিয়াছেন আরও, সধর্জা নৈকট্য 

ও অবাধ পরিচয় সত্বেও হাবে-ভীবে চলনে-বলনে তাহার কবিত্বে 

সর্বত্রই,আছে একটা আভিজাত্য, একটা গরিমণ , 'ইহাঁও সম্পূর্ণভাবে 

অরৃত-আধুনিক হইঘাঁব পক্ষে তাহার অন্তরায় হইয়। ঈীড়াইয়াছে। 
জুন্তী-উংসর্গ, ১৩৩৮ 


রবীন্দ্রনাথ ও আধুনিকতা! 
দ্বিতীয় পর্যায 

রবীন্দ্রনাথের কল্যাণে বঙ্গসাহিতাঁ-আধুনিক হথ্ে উঠেছে এবং বিশব- 
সাহিত্যের পদবীতে উন্লীর্ত হয়েছে । রবীন্তর-প্রতিভার এই দান- 
বৈশিষ্ট্য আমরা সকলেই বোধ হয় এব্বাক্যে স্বীকার করি। 
বঙ্কিমচন্দ্র বা তারও আগে, একেবারে গোঁভায়, রামমোহনে বাঁডালীর 
সাহিত্যজগুত্ এই আঁ ধুনিকতা ও বিশ্বভাঁব সুরু হয়েছিল বটে, কিন্তু 
রবীন্্রনাথে 'এ ছুটি ধাঁঝা যেমন উপচিত সমৃদ্ধ ও বিচিত্রগতি হয়ে 
উঠেছে" তা দেখে এই উপমাটি মনে হয় যে তাঁর পূর্বে বঙ্গবাণী ছিল 
'যেন__কালিদাসের ভাষায়_বেণীনদতপ্রর্তঈসঞ্সিলা” আধি তার পরে 
সে হয়ে উঠেছে উভয়কুলপরিপ্লাবী ফেনিল উঠ্নিল সাগরসঙ্গম। 

নে যা হোৌক* এখানে রবীন্দ্রনাথের এ*দিকটির পরিচয় দেওয়া 
আমার উদ্দেশ্ত নয়। আজ আধুনিকতার (ও বিশ্বমানবতার ১৮ 
প্রবাহ এত দূর ঈলে গিয়ে, এত সর্বগ্রাসী হয়ে উঠেছে য়ে, তা! গ্রীয 
অতিমাজ্জার রর বিকৃতির পর্ধপয়ে উঠেছে গিট | এখন 'সময় ও অুস্থ 
এসেছে যখন মনে হয় দৃঢ় উদদাপ্ঠ ধঠে বল৷ প্রয়োজন হয়েছে--“একীক 
ফিরাও মোরে? ; বর্তমানের, ারুণ আধুন্বিকতার উপপ্নব ও পরিপ্লাবন 
থেকে প্রাচীনের, সনাতশের ছুই" -একটা৷ মহাসত্য, নমূচ্চ উপনাৰি 
রক্ষা করলা আজ আশু কর্তব্য হয়ে উঠেছে।* আমি তাই বলতে চাই 
__রবীন্দ্রনাথু যথেষ্ট'পরিমীণে আধুনিক ও বিশ্ববাঁসী হলেগু তীব মধ্যে 
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হ্ষুণ রয়েছে, মৃতি *পেয়েছে প্রাচীনের ্ দেশীয়ের অজ্ঞস্থ কয়েঝাঁটি 
সনাতন চিরস্তন'সত্য*ও উপলব্ধি 

কি তবে সেই বাঞ্চনীয় পুরাতন ও সনাতন সত্য? সেগুলি 
পুরাতন ও সনাতন, ্বতঃ মিদ্ধ। | মাছষের আবির্ভাবের সঙ্গেই. বোধ 
হয় তাদের জন্ম হয়েছে; যুগে ধুগে দেশে দেশে ভাব! মা্গষের 
গভীরতম নিবিড়তম্জ উচ্চতম ্রিক্তম আশা ও আকাজ্ার,বস্ত। 
তগবান্‌-ঈশ্বর-পরমাত্মা; সত্য-খজ বৃহ স্বীনন্দ-অমুত, চৈতন্ত-আ'স্তয, 
উত্তম জেগাতি, পর। শাস্তি-এইনব অতিপরিচিত জিনিষ গুলিরই 
কথা আমি বলছি। এই যত অপাঁখিব অতীন্রিয় অব্যবহার্য জিনিষ 
এরাই *মাঙ্গষের চেতনায়, তাঁর যাবতীয় ব্মুষ্িরধ্মক্্র্যে কি পিছনে, 
প্রকট কি গ্রচ্ছন্ন রয়েছে-_-এরাই গড়েছে মানুষের ্ন্মাতব। যাকে 
আঁশ্রয করে চলেছে, তাঁর জীর্বনলীলা, তাতেই প্রোত রয়েছে তাঁর 
প্রকৃতির দল রূপাক্নণ_মণিগণ্! ইব। এইসব প্রাচীন সত্যই তাঁদের 
পূর্ণ স্থষম৷ ও প্রভাঁয় রবীন্দ্রনাথে পরিস্ফুট, তিনি তাদের সচেতন ও 
একনিষ্ঠ পূজারী । বুর্তমানের মানবচেতন। যুগ্রধর্বশত যেন এই 
সকল প্রাচীন পুরাঁতন সম্পদ অগ্রাহহ করে চলতে চায়, মাঁয়৷ মতিভ্রম 
ঝুলে ঘোষণ্। করে । কেহ বা এদের গণনার মধ্যেই আনে না, 
সম্পূর্ণ উদ্ধাপীন এদের গতি , কেহ বাঞএদের উপর বিশেষ জোর দেয়) 
বিরোধী বিপজ্জনক মা্ষের শত্রঝুলে। তবে উভয়েন্সই লক্ষ্য এঁহিক' 
লৌকিক স্থুল সীমগ্রী ও 'এশ্বর্য, তারা চায় “ইদং,-এর “প্রেয়ে'র 
উপাসনা । এ ধারা সম্প্রতি আবার এত স্ফীত ও ছূর্বার হয়ে উঠেছে 
যে মামবজতির সম্গ্র'চেতনাকে*অতিভূত করে গ্রাপ করে ফেলবাঁর 
উপক্রম ঝুঁরেছে + বর্তমানের কবি ও অষ্টা__আধুনিক নামে ধারা 
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মিজেদেরং £তিহিত করতে চান ,তারা_জার গলায় স্পটই 
জানাচ্ছেন : “আমর! আকাশের পৃজ়াবী নই, আমরা ধূলির সেবাইত 
- আত্মার নয় রক্ত'মীংসের, অনন্তের নয় ক্ষণিকের, আনন্দের অমুতের 
নয় ত্বীব্র বেদনার ও মৃত্যুর নবী ও কবি 
(কবল লক্ষ্যের' দিক দিয়ে নয় উপায়ের দিক দিয়েও, বন্তর দিক 
দিয়েনয় রীতির, দিক দিয়েও এসেছে অন্রূপ পাঁরবর্তন ও বিপর্যয় | 
স্বভাবের মেজাজের ধারায় দেখা' দিয়েছে এক বৃহৎ বৈরূপ্য ও 
বৈপরীতা। প্রাচীন জীবনের ও শিল্পের ধার! ও ধরণ, অর্থ, ্মাভিজাত্য 
_মৃহত্ব, গুরুত্ব ( ম্যাথু আনন্ডের 1161) 96110055959 স্মরণ কর 
যেতে পারে ), স্বযম সামগ্রস্ত সৌষীম্য, শ্রী। ও হ্রী। প্রাচীনের 
চলনে বলনে এই গুণগ্ ফুটে উঠেছে, এদের ছাড়া তাঁর স্থষ্ট 
নাই ( 'ইউরোপেব শিক্ষ/দীক্ষা-সভাযতার বনিয্বাদ যে গ্রীকো- 
লাতিন প্রতিভা তা৷ ঠিক এই রীতিক্রে একট করে গ্রহণ*্করেছিল। 
বর্তমান যুগে আমরা০ওসব বদলে দিয়েছি-:আভিজ্াত্য, শ্রী, হীর 
বালাই আমাদের নাই। হেলেনিক দেবতাকে ত বিসর্জন দিয়েছিই, 
হেবাঁয়িক দেবতাও আর আমাদের ' ইষ্ট হতে পারছেন না-আমরা 
এখন নন্ডিক (2011০ ৃ্‌ দেবতার, থর ও ওডিনের জারী! 
| ফলতু মনে হয়। গ্রীকো৫রামক জগতের পতনকালে যে অবস্থ! 
হয়েছিল, বর্তমা'ন যুগে ঠিক সেই ব্লতমই শ্রকৎ্অবস্থা। এসে দাঁড়িয়েছেন 
ইউরোপের উত্তরাঁপথ হতে বুর্বববাহিনী, রোমক' সাম্রাজ্যের উপর 
যুখন প্রলয়পয়োধিজলরাশিরু মত এসে ভেঙে পড়ল, তাঁতে ধ্বসে গেল 
ভেসে গেল প্রাচীনের শিক্ষাদীক্ষ1।' গ্রীকো-৫বামক আঘর্শ মানুষকে 
দিয়েছিল' যে একটা, বিশিষ্ট শোভন স্থচার গড়ন, তাৰ্‌ পরিবর্তে 
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'ধসৈ পড়ল সবত্র বিশৃঙ্খলা, অশোঁতনতা) বঢতা-_ চেতগ্ঃর ক্ষীণণ্ঠর 
দীনতর পরিষ্নায়মান ছ্যতি। আভিজাত্যের পরিবর্তে দেখা দিল 
সাধাবুণ্যের জনতার ধর্ম__অর্থাৎ চপলতা চঞ্চল'ত। মুখরতা সুলতা 
ঝ্মামিশ্রতী, সংযমের দাট্যের আত্মুস্থতার সম্পূর্ণ বিলয়-_ তলা থেকে 
একট! অজ্ঞানের তামসিকতার আঁবিতাব, খার চাপে সর্বগঠন"ক্রমে 
ফেটে ভেঙে চুরমারচ্ছয়ে যেতে থাকে । এই ভাবেই সমীজ উৎমন্নে 
যাঁয়। এ কথা ঠিক গ্রীকো-বোঁমক শিক্ষা্দীক্ষা ভেসে গেল বিনষ্ট 
হল বটে, কিন্ত তার পরে ফলে এল অপেক্ষাকৃত নৃতন অভিন্ব 
আধুনিক সংস্কৃতি । কিন্তু গ্রথম কথা, সে নবহ্ৃষ্টির জন্য প্রয়োজন 
হয়েছিল কয়েক শতাব্দী-_বিপ্লবের ভাঙনের ইজেয় শেষ হতে, তার 
ভোগকাঁল সমাপ্ত হতে__তাব গ্বর, নৃতঙ্নের যখন গোঁডাপত্বন হল 
এবং সত্যকারের স্থাট্ি সুরু হল তখনও আঅশবাঁর সেই পুরাতন*গুণ' বা 
ধর্মেরই কাছে যেতেঃ হল; যতই, নৃতন ভাবে, ভোল পরিবর্তন করে 
হোঁক। বোান্ধী ,ভাঁা ও সাহিত্য গড়ে উষ্ভল রূপ গ্রহণ করল, 
মাছষ যখন আবার ফিরে অর্জন করল একট। অস্তবের আভিজাত্য, 
১চলনে বলনে একটা! শ্রী ও হী। 

আধুনিক সর্ঘতোমুখী ভাঙনের কল্লোল-কোলাহলৈর মধ্যে রবীন্দ্র 

নাথকে দ্রেখি অটল পবতের মৃত দাড়িয়ে রয়েছেশ, তীর উদাত্ত রে 
ধর্ঝনিত তবু প্রাচীনের পুনের ীঘঘী হীময়ী বাণী-_পুরাণী প্রজ্ঞা। 
আধুনিককে আধুনিক করে তুলতে তর মত বোধ হয় আর কেউ 
পারে নাই, অর্থাৎ আধুনিকের অস্তরাত্মা$ ছ্যুতি দিয়ে আধুনিককে" 
গঠন করতে তিনি কথায় ৪*কাজে শিক্ষা দিয়েছেন। কিন্ত 
আধুনিক য্ট্ীন হয়ে পড়ল আধুনিকের চর্ম বা খোঁলসের একটা রঙ- 
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চর্ঁকে অফিরিক্ত করে তল, তখন 'তাতে তার সায় আর মিলু 
না। তখন তিনি উপনিষদ্‌বার্তার নবী । ্‌ 


আধুনিকতা এক বৈশিষ্ট্য সার্বজমীনত। । বহুল শিক্ষার্দীক্ষা, বিভিন্ন 
দেশকালগত রিচিত্ত চিন্তাধারা . বর্তমান মাঁচুষের চিত্তে যুগপৎ 
অধিষ্ঠিত, সংমিশ্রিত, এতখানি ও' এত রকম ভঙ্গীতে__ইদৃকৃতয়া- 
রূপমিয়ন্তয়া৷ বা_যে, তার তুলন! অন্য কোন যুগে আর পাঁওয় যায় 
না। এ সার্বজনীনতা, গীতৌক্ত বর্ণসঙ্করের মত, হয়ে পড়েছে বলা 
যেতে পাৰে *স'গ্কত্তিসন্কর,। আধুনিক ছুই-একজন কবি 'সজ্ঞানে 
এই আদর্শের রীতিব চর্চা করেছেন, ফুলিয়ে ফলিয়ে দেখিয়েছেন । 
এজর! পাউও তার কবিতার়-_গুরুগন্ভীব কবিঙারই মধ্যে-_ইংরেজি 
বাক্যের সঙ্গে সঙ্গে ইতালীয়, গ্রীক, লার্িম শ্লাইনকে লাইন পর্বস্ত 
টুকিয়ে দিয়েছেন , এলিট সংস্কৃতের দ্বারস্থ পযন্ত, হয়েছেন , জয়েস 
ত এক রকম সার্বজনীন ভাষাই ( 50101009162 ও 509910019011651) ) 
হ্যটটি করেছেন। দেশে দেশে বা অতীতে বর্তমানে একটা বিনিময়» 
বা সংমিশ্রণ নৃঁনাধিক। পরিমাণে সব্ধদাই আছে।. রিদেশীয র্য 
আমদানি করা কাবদের (এক গ্রাম্য বা গৌক -কবি ছাড়! হয়ত ) 
একটা স্বধর্ম বললেই চলে । িঁলগুন ইঁংরৌজি ভাষায় সমগ্র লাতিন, 
ভাঁষাকে সাহিত্যকে রায় অন্ততুক্ি করে নিয়েছিলেন, ফরাসী 
'ভাষায় রসার অনুপ্রবেশ করাঁন গ্রীক ও ইতালীয় কাব্যের ও ভাঁষাঁর 
রঙ ও,টঙ। প্রাচীন কালে এঁ রকম ছিঙ্স, আধুনিক কাঁলের ত 
কথাই হতে,পারে "ঘা, আধুনিক কালে সমস্ত জর্গৎ ওৎমানবজ্াতি 


রবীন্দ্রনাথ ও আধুনিকতা ৪৬ 


খন নহজ অবাধ ক্ষিপ্র গতীয়াতের কদ্যাণে এতখাঁমি 'সংহত ও 
সংকীর্ণ হয়ে গিয়েছে (কাল হিম্বাবেও, অতীতের নান। শিক্ষা-দীক্ষার 
সঙ্গে আমর] এত ঘনিষ্ঠ পরিচয় স্থাপন করেছি) যে, এ ধরণের 
আদানপ্রদান ও 'সংসিএ৭ বা 'সক্ষর' অনিবার্ধ, ম্বটভাঁবিক।' তবু 
কথা আছে। 

সর্বজন যেমন সত্য, বিশেষ্নও তেমনি সত্য । সমর, সঙ্গে 
ব্যট্টি ও গো্ী সমানভাবে সত্য ,বা"বান্তব। বিশ্বমানবত। রয়েছে, 
কিন্তু প্রত্যেক দেশের জাতির ভাষার যে পৃথক্‌ বৈশিষ্ট্য ও স্বাতন্য 
আছে তা অগ্রাহা করবার নয়-_শুধু তাই নয়, জীবন্ত স্থষ্টির জন্য এ 
জিনিষটির উপর প্রতি অবশ্ঠ প্রয়োজন । এসব "কথা! এতখানি 
বলবার উদ্দেশ্ত এই যে, রবীন্দ্রনাথের প্রতিভা সেই মন্ধিস্থল, সেই 
মাধ্যমিক স্থিতি_%0101) 100817- আবিফার করতে পেরেছে-__ 
বিনা আরীসে, অধহেলীয়, স্বতংক্ক্ত স্বাভাবিক প্রেরণার বশে_- 
যেখানে মাঁনবচেতনার এই দুটি প্রাস্ত অপূর্ব সধমগ্রন্ত লাভ করেছে। 
রবীন্দ্রনাথ বঙ্গাহিত্যঙ্কক কতথানি আধুনিক গু বিশ্বজনীন কবে 
তুলেছেন_-এই দিক দিয়ে তাঁর হুষ্টিকে বিচার বিষ্লেস করে অনেকে 
এব” সময়ে স্তাঞ্ বিরুদ্ধে রায় দিয়েছিলেন॥ গোঁ গোঁড়ীয়পন্থীর। 
উ্রকে বাঁংলায় ফের নাহিত্যের প্রবর্তক বলে খঁববেচনা ক্ষরতেন। 
জবশ্য ইউরোপীয় হাবভাব' রবীনদরসাহিত্যে রয়েছে রাশি রাশি 
চিন্তা বা বিচারগত সি্ধানট ছাঁড়াঁও শতিনি তাঁর অনুভব উপলব্ধির 
যে বূপাঁবলী ্ষ্টি করেছেন, তিনি যে ই্রকটা জগৎ ( বা 2050)0, 
1085 ) রমা করেছেন তার, উপাদান অনেক পরিমাণে এসেছে 
ইউবোপীফ শিক্ষী্দীক্ষা সংস্কৃতি হতে। কিন্তু'জাতীয় প্রতিভার 
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সঙ্গে তিনটি গর সকল এমন মিলিয়ে একীভূত করে ধরেছেন যে তাদের, 
পরদেশী পরধর্মী বলে আর অনুত্রব হয় না, তাদের পৃথক করে 

আবিষ্কার করাও সব সময় সহজ'হয় না। বিশ্বমানবের বা -বিশ্ব- 
সাহিত্যের সঙ্গে সমচিত্ত হয়েও বন্থীয় বৈশিষ্ট্য, তীর মধ্যে অটুট রয়েছে 
_ বঙ্গীয বিপ্রতিভার কেন্দ্রকে ধারেই তাঁর কাব্যস্থষ্টির পরিধি 
বিস্তৃত__সে পরিধি যত দূরেই চলে যাক না সেই অস্তঃপুরুষের 
কেন্দ্রই সেই পরিধিকে নিয়গ্্রিত' করেছে । 

, বাঙলার সাহিত্য বা র্সস্থষ্টিতে আজকাল উৎকেন্দ্রভার যথেষ্ট 
পরিচয পাঁওয়] যাঁয় এবং তাঁর মাত্রা দিন দিন বধিত হযে ভয়াবহ 
হযে উঠছে ॥ *ইৎবৈজের ইউরোপের শিল্পস্থষ্টির সঙ্গে প্রথম সং্পর্শের 
যুগে আমাদের জীবনে" ও সাহিত্যে যে একটা উন্মীদকতা ও 
উৎকেন্ত্রতা দেখ! দিয়েছিল; রবীন্দ্রনাথের মধ্যেই তা একটা শাস্ত 
সামগ্স্তপূ্ন সু পরিণতি লাভ কবে আজ"আধীর আরও গভীরতর 
র্বাপকতর এক উন্মীদক্ষতা ও উৎকেন্দ্রত। দেখ। দিয়াছে। সকল মানুষ, 
যাবতীয় জনসঙ্ঘ, ধিবিধ শিক্ষারদীক্ষাকে-আমরা আলিঙ্গন দিতে উন্মুখ 
ও ব্যাকুল। আঁধুনিকেবা এই একা আদর্শের রীতির টের একমুখী । 
ধারায় চলবার ঝৌঁকে ভূলে গেছেন বিশেষ ভাষ1'লাঁহিত্য শিক্ষা- 
দীক্ষাঁর ৫ অন্ত: পুরুষ তার" স্থিতির কথা। এ বস্ট অতি স্ৃক্ম 
সন্দেহ নাই, এর পরিধি যে কৌধায় কত"দূরে গিয়ে থামতে পারর' 
তাঁর নিয়মও কিছু নাই। ত৪ও সীম! ও, সীমানা একটা আছেই__ 
খাঁর এ দিকের স্ষ্টি হল জীবন্ত স্বাভাবিক, অপর দিকে তা করিম 
অন্ছুকরণ, মাত্র। ববীন্দ্রনাথে একটা? গভীর * রসবোঁধ, "একটা সুক্ধ 
মাত্রীজ্ঞান এই সীম" ও সীমানার অব্যর্থ সন্ধান অনি সহজেই দ্বিতে 


রবীন্দ্রনাথ ও আধুনিক ৪৫ 


পেরেছে | এক বিশ্বমুখী বিশ্বপ্রেমময় প্রেরণা তাঁর, গাঙ্যানার, 
পরিধিকে প্রসারিত রে করে বৃহ দুরে চলে গিয়েছে, যত দূর সম্ভব, 
অথচ, অস্তরাত্মার স্ত্রকে কেটে, উধাও" হয়ে *্যায় নাই। তীর- 
কবিচিত্ত'বৈদিক ধ্ুষির মত্তনই' বলছে যেন-_ 


যত্তে,বিশ্বমিদং জগন্মনো জগাম দূরকম্‌। 
তত্ত ছ্ও তর়ামপীহ ১__ 


তোমার যে মন এই সার! বিশ্বের মধ্যে সুদুরের পারে চলে গিয়েছে, 
তাঁকে আমরা এই এখানে আবার ফিরিয়ে এনেছি। 

ৃগুন যুগে নৃতন জগতে নৃতন স্থপ্টির অবনমন ওপ্রঃয়াজন নিশ্চয়ই 
আছে। কিন্ত এমন কতকগুলি, সত্য আছে য৷ চিরন্তন, সনাতন, 
নৃতনের মোহে তান্দের অবজ্ঞা করা ও প্রত্যাখ্যান করা অর্থ "জীবনের 
স্ট্টির মূল» উচ্ছেদ ক্ষর+। অত্ভীত জগতের শ্রী ও হ্রীর কথা বলেছি 
_তাঁব৷ হল সর্বাবন্থ্ঠু সম্যকৃম্থপ্টির আবহাওয়। | শ্রী ও হ্বীর অর্থই 
হুল মাত্রীবোধ। বর্তমান যুগে ঠিক এই ছুটি জিনিফকেই আমরা! 
বিসর্জন দিয়ে ফেলেছি__জীবনে ও শিল্পরচনায (স্মরণ করা যায়, 
দাদা” * 109৫হতত্রীদদের কথা )। কিন্তু, ফিরে *ও-ছুটির আশয়ে 
আধতেই হবে-যদি পত্যকার সি কিছু আমধদের প্রয়টসের লক্ষ্য 
হুয়। রবীন্দ্রনাথ আর 'কিছুঁ হন লা*না-হন তিনি শ্রী তীর জাগ্রত 
জলন্ত বিগ্রহ। . ৃ 

শ্রী ও ত্রী আবার যখন একটা অবয়ব গ্রহণ করে, অনস্তের 


৯০০ পাশপাশি শম্পা 


১ খে, ১০৪৫৪-১০ 


৪৬ রবীন্দ্রনাথ 


অশীমের ওত্বাও যদি তার মধ্যে স্ষুট হয় তবুও, ' তখন তাঁকে একটা 
'দেশকালপাত্রের মধ্যে সীম বৈশিষ্ট্য অবলম্বন করতে হয়। এই 
বশিষ্ট আকারের মুষীম 'সৌন্দর্য, বূপনৈপুণ্য, স্থির ও শিল্পের এক 
চিরন্তন সত্য । ভগধান্‌ সর্বব্যাপী সর্বময় সর্বার্তীত হলেও যেমন 
'আবার মানবী তন গ্রহণ করেনর_-সেই বকম। একত্ব সত্য বটে, 
কিন্ত,একাঁকার নয়। আমাঁদেব .আজকালের' (তন! বহুমুখী বহুল 
হয়ে গিয়েছে একত্বকে বূক্ষ। কেরতে পারে নাই। যে একত্ব একাঁকাব 
নয় অথচ বহুলকে সুষীমতা৷ দিয়ে ধারণ করেছে তাঁর নাঁম এক্য। 

' ববীন্ত্রনাথ জ্ঞানের দিক দিয়ে হয়ত বৈদাস্তিক কিন্তু অন্থুভবেব, 
চিত্তরাগেব, রস্বৈগ্ধের দিক দিয়ে হলেন--বল। যেতে পারে 098৪1) 
_ মৃত্তিউপাষক। তাঁর অুস্তশ্চেতনুর এই তাবটিই তাকে অতিমাত্ 
থেফে“রক্ষা। করেছে-যতই, তিনি গতিপন্থী হেখুন না, চঞ্চলের মধ্যে 
স্বাগু যে বন্ত, তার সঙ্গে তার নিত্যসংযোগ কজীয়। রেখেছে 

: প্রধান, ১৩৪ 


রবীন্দ্রনাথের ভাষা 


রাঁংলা ভাষ! যদি জগতের ভাষা হয়ে থাঁকে,অর্থাৎ তাঁর প্রাদেশিক 
উপভাঁষাগত গড়নঠচলন অতিক্রম করে যদি বিশ্বের মুখ্য কয়টি 
ভাষার মধ্যে স্থান পেয়ে থাকে, তবে.তর মূলে রয়েছেন রবীন্দরমীথ। 
আজ আমাদের হাতে ভাষাটির এশ্বর্ধ এত সহজ ও স্বাভাবিক 
হয়ে গিয়েছে যে আমরা হঠাৎ হাদয়ক্ষম করতে পারি ন। যে রবীন্দ্র- 
নাথের অর্ধশতাব্দীব্যাগী অফুরস্ত বিপুল হৃষ্টি্ম পৃর্বে তোর ঠিক সে 
রূপ বা অবস্থা ছিল না। আমি.সাহিতের কর্থা বলছি না, আমি 
বলছি কেবল জাষার শব্খসম্ভীরেরঃ বাক্যের, বাঁকাগঠনৈর, 
ছন্দোবন্ধে্র বৈচিন্ষ্যের* কথা । ভাষার সামর্থ্যের পরিচয় তার 
প্রকাশ-ক্ষমতায়_কর্ত বিভিন্ন রকমের কথা যে ব্যক্ত করতে 
পারে এবং কত যথাযুখভীবে, তার উপরে। রাংলার কুমোন্নতি- 
ধারায় বঙ্কিমচন্দ্র একটি প্রধান ও গোড়াকার টপঠ1। কিন্ত, 
বন্ধিমের় সমূয়ে*বঙ্গভাষার ছিল কৈশোর, মাত্র-“অত্যধিক পক্ষে, 
প্রথ় যৌবন-_তার গঠন তার গতিবিধি ছিল ক্বনেকথানি, সংকীর্ণ, 
পৃরীক্ষামূলক, অনিশ্চক্গতাসঙ্কুল» » রবীন্ত্রনাথই - দেখানে এনে 
দিয়েছেন পূর্ণ যোবন, পরিণত সামধুর্, নিঃলন্দেহতা, বহুল বিচিত্র 
প্রতিভা । বঙ্গভাষার বৃদ্ধি ও বিকাশে এখনও শেষ হয় নি, 
এখনও সে কাজ সমান*জারে দুলেছে, তাই প্রৌঢতার স্থপরিপক্কতার 
কথা বললাম না বঙ্ধিমের যুগ অবধি ইউরোপীয় বা আধুনিক 


6৮ রবীন্দ্রনাথ 


ধভাবভঙ্গীরং প্রকাশ বাংলায় অনেকখানি দুক্কর“ছিল, তাতে. থেকে 
যেত একটা কষ্টকল্পনা, আঁড়ই্টতা (উদাহরণ, অক্ষয়কুমার দত্তের ' 
"বাহ্বস্তর সাহত ঘানবপ্রক্কৃতির সন্বন্ধ বিচার? )। বক্ষিমচন্ত্রই এ 
ধারাটি সহজ হুগম করে তোলবারি“ স্তর ধরে 'দিয়েছিলেঁন-_-তবে 
তাও ও কেবল স্থত্রপত। কিন্তু তুঠজকাল ?  ইউরোপ-আমেরিকার 
ত কথাই নাই,, ফিনলগু-গ্রীনলণ্ড কি বাহুটো-জুলুর কথা অথবা 
স্প্রাচীন মিশর- বাঁবিলনের ,কথা। পর্যন্ত সহজে ও সম্যক প্রকাশ 
করবার ক্ষমতা বাংলার হয়েছে। এই যে বিপুল পবিবর্তন বা 
বিবর্তন তার প্রধান হেতু রবীন্দ্রনাথের প্রায় অঘটনঘটনপটায়সী 
বাক্প্রতিভা--সাক্ষাত্ঘগাবে এবং তাঁর বেশী অসাক্ষাৎ্ভাবে, “অর্থাৎ 
অদৃষ্ঠ প্রভাবে সে শ্রতিত! এ কাজটি কবে তুলেছে । 

* রবীন্দ্রনাথ কত যে নৃতন শব সৃষ্টি করেছেন, তার একটি 
তালিক। পপ্রস্তত করলে খুবই শিক্ষা্রদ জ্হয়॥ পুরাতন অর্থাৎ 
অভিধানগত কত শব্দ তিনি সচল সজীব নিত্যনৈমিত্তিক করে 
দিয়েছেন, আবার 'কেবলমাত্র মৌখিক উপভাষার কত শব্ধ তিনি 
সাহিত্যিন্ পদবীতে উন্নীত করে ধরেছেন তার পরিমাণ কম নয়। 
তা ছাড়া, ববীন্দ্রনীথের শবচয়নে এক বিশেষত্ব আছে--তনে 
তার ৃষ্টিপ্রতিভার, শ্বরূপটি ফুটে উঠেছে । প্রথমত, তাঁর শব্'' সব 
মনে হয় যেন'বাংলার প্রাণ হতে, মর্ম 'হতে উত্সপারিত--পণ্ডিতের 
বৈয়াকরণিকের নিমিত নির্ভ,ল সাধু বণসমষ্টির জড়ত্ব সেখানে নাই, 
সন্ত দিকে আবার নাই তাঁতে সকল বিধিনিষেধ-বিরোধী খাম- 
খেম়ালীর উদ্ভটত। ব৷ কৃত্রিমতা-এমন স্বাভাবিক সরল, ভাষার 
্ধর্মের গড়ন-চলনের সঙ্গে এমন তারা মিলেমিশে ্লাণ খেয়ে যায়। 


রবীজ্জনাথের ভাষা ৪৯ 


ছিতীয়' হল, শব্দের সৃধমা ও লালিত্য। শব্দের সহর্জ” প্ররাশ- 
সামর্থ্য থাক 'চাই--তার হওয়া চাই সজীব প্রাণবন্ত: আরও 
'হওয়! চাই সুন্দর ও মধুর। রবীন্দ্রনাথের শব্দকৌষে |এই তিনটি 
গুণই পূর্ণমাত্রীয় রর্তমাঁন। অন্য দিকে, তাঁর ভাষায় অসুন্দর, 
নিজীব, আভষ্ট, দুর্বল, কর্কশ, শ্ররত্তিকঠোর খলে কিছু নাই__সত্যই 
তাঁর ভাষ! সর্বতোভাববে শ্রীময়ী, লক্ষ্মীময়ী, তিলোত্তমা 


সৌম্যা সৌম্যতরাঁশেষসৌ ম্যেভ্যন্তৃতিস্ুন্দরী | 


ববীশ্রনাথের বাকৃদেবী সুন্দরের সুধীমতার পাঁরিপাট্যের 
পবাকাঠা। বন্ধিমের ভাষাও স্বন্দর ও শরীয়ত] খুরুষালী নষ, 
তাও রমণীয়, তবে তাঁতে রবীন্দ্রনাথের স্ক্চ এতথাঁনি রমণীয়ত। 
মধুবতা, লাঁলিত্য কমনীয়তা নাই । তা ছাডা প্রাচুর্য ও এশ্বধও 
রবীন্দত্রনাথেক। বিশেষদ। "বঙ্কিম সরল শোভন এবং স্বচ্ছ-_তাতে 
রষেছে যাঁকে বলে ক্লাসিকের শালীনতা সংযম, স্থির্তা ও স্পষ্টতা। 
বঙ্কিম স্মরণ করিয়ে দেন ফরাসী ভাষার কথা__রামীন বা 
ভল্তেয়াবের ফরাসী ভাষা । রবীন্দ্রনাথের প্রকৃতিতে, আবঠাওয়ায়”- 
পাঁই*রোমান্টিন্দের চিত্তক্ষ,তি__তাই তার ভঙ্গীর' লক্ষণ জুতা 
ততথানি "নয় যতথখাঁনি »কারুতা, স্বচ্ছতা ততখানি নয় মতথানি 
বর্ণটবলাস, সাঁরল্য নয়, শীলক্কারিতা £ চিন্তার ভাবের অন্থুভাবের 
কত রকমারি গমক প্রতিধ্বনি তার ভাষা স্কুলিঙ্গের মত প্রতি পদে 
চারি দিকে ছড়িয়ে চলেছে । ব্যঞ্জনার [হশ্্রতা, বক্রোক্তির রেশ, 
চলনের লীলায়িত সৌকুম্মার্য আয়াদিগকে আর-এক জগতের ছুয়ারে 
প্রতিনিয়ত নিয়ে-চ্ল। প্রত্যক্ষের ৰিচারবিতর্কের, যুক্তির যে ধারা 

র্ ০০০০০ 


০ রবীন্দ্রনাথ 


৪ ধরণ তে রবীন্দ্রনাথের বচনারীতি গঠিত বা নিয়ন্ত্রিত হয় মি। 
স্পর্শালু চিত্তের, তীব্র বোধশক্তির,,নিবিড উন্মুখী আঁদর্শপ্রিয়তার যে' 
সহজাত বিবেক বাঁ আঁকধণ-বিকর্ষণ তাই দিয়েছে তাঁর 'ভাষাঁর গভন ' 
ও গতি। তর়্বুদ্ধি বা যুক্তি এখানে তার'পৃথক ্বাতন্ত্রা নিয়ে দাডায় 
নি--সে জিনিষ এক সরস প্রাণেল্প অপরোক্ষ অনুভবের যেন পবোক্ষ 
ক্ফুরখ। দৃরগ্রন্থি,, গাড়বন্ধ, প্রশান্ত প্রসন্ন 'স্বওয়ার অবকাশ বা! 
প্রয়োজন এ ভাষার তেমন নাই_-তার প্রয়োজন আবেগ, বেগ, 
ধার _এ যেন রবীন্দ্রনাথের নিজেবই স্ুরমূভাতলে নৃত্য” করে চলে 
যে বিলোলহিল্লোল উর্বশী তারই পাঁষের ছন্দ । 

কিন্তু তাই রলে+উচ্ছুসিত, কেবলই ভাবাবেগ-ফেনিল 'এ ভাষা 
নয়_এখানেও আছে বিঃধন, সংযম" বাধন সংযম ছাড়া ভাষার 
পাঁরিপণট্য সৌষ্ঠব কখনও আসতে পারে না। তবে সে বাধন 

'এখানে নির্ভব কবে লীলায়িত গতির অশপন। ছন্দের ক্টপব--তার 

ষতি, তাব্‌ নিপস্ব 'পদক্ষেপের মাপের উপর,।. ক্লামিক-রীতিতে 
প্রতিফলিত বুদ্ধির স্বচ্ছতা, যুক্তির বাধন ও দৃঢ়তা, প্রমাণ-ক্রমের 
নিরাভরৃণতা ( যথা, ম্যাথু আনন্ড ৭, কিন্তু আমাদের কবিব রচনায়, 
কবির গদ্য রচমীতেও, দেখ! দেখ, বুদ্ধির লজিক,হয়ত নয়, *কষিত্ত 
অন্থভবের লজিক-4-এ লজিক আরও জীবস্তসচল। 

বাংলার ক্তভীয় যে ভাষাশিল্পী--আমি বলছি শরৎচন্দ্র কথা-_ 
তীর সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের বৈরুপ্য আমবা এখানে লক্ষ্য করিতে পাবি। 

“শরৎচন্দ্রের ভাষ৷ বস্কিমেয় মতই খজু স্বচ্ছ সরল-__তবে বঙ্কিম, সব 
সময়ে মণ্ডন অলঙ্কার অপছন্দ 'করেন না*_কিন্তু শরৎচক্্র একান্ত 
নিরাভরণ। কিন্তু এই নিরাভরণতাঁর হেতু তাক ুক্তিতৃন্তা নয়_ 


রবীন্দ্রনাথের ভাষ! ৫১৭ 


হেতু, ছিনি দৈনন্দিন ভাঁষা, সধারণের ভাষা, সকলের ্ জশ্খ্যে/ 
ভাষার ছাচে টেলে গার ভাঁষ। গড়েছেন, তবে তাকে খেঁজে ঘষে 
'পরিষার করে বর্ঝরে তকৃতকে করে নিেছেন। স্পষ্টতা ধজুতা 
সন্বেও বন্ধিমের হল*গুণীজনৈর ভাষ]_-নাগরিক বা পৌর ভাবা, 
শরতচন্দ্রের বলা যেতে পারে গ্রাফিক" (গ্রাঙ্য বলা দোষ হুবে ? বা 
জানপদ তাষা। তবে শরৎচন্দ্রের সঙ্গ রবীন্দ্রনাথের স্বাদৃশ্য এইখানে 
যেঁ উভযের ভাষাই গতিমান, এমন কি ঞর গতিমান, বেগময়, এমন 
কি তীব্র 'বেগময়। যদিও গতির ভজিতে বৈসাদৃশ্ত রয়েছে। 
রবীন্দ্রনাথেখ্ ভাষ৷ দ্রুত চলেছে বটে কিন্তু একেবেঁকে, এদিক-সেদিক 
ঘুরেফিরে, আশেপাশে দেখে শুনে, অফুরস্ত মন্তবট, ক্ৃব্য প্রকাশ 
কবতে কবতে, কৌতুহলের ঝলক ছড়া তে তাতে ফুটে 
উঠেছে আল্পনা লীলায়িত 'বরেখাবলী শরৎচন্দ্র চলেন 'সৌ্জ! 
তীর লক্ষ্যে” জ্যামিষ্িক* সরল রেখায় হয়ত নয়-_তাঁর পথ ঈষৎ 
বক্র_বৃত্তাভাস__তীরমীর্গেব মত। এবং এ বন্রন্তা, এমুছে আবেগের 
অন্তর্নখী গাঁঢতা৷ ও তীত্রতার চাপে। দামাঙ্কাস ইস্পাতের" মত তা 
শাণিত ক্ষুরধাব, নমনীয় অথচ স্ুদৃর্ট। বল! যেতে পারে রবী্ত্রনাথে 
গতিঞ্ছল দর্ণার-শুবহুল ধ্বনিতে বিচিত্র বর্ণে তা সমৃষ্ধী। এরৎচন্দ্রে, 
হল শিঃশজ্ আঁকাঁশচাঞ্ী লঘুপক্ষ পাখীব গতিগ বঙ্কিমের মধ্যে 
জলাযুব। পাই প্রশান্ত প্রসণদর্ঁণ, পকিচ্ছিনন পারিপাট্য-- রবীন্দ্রনাথ 
কারুকার্ধবলয়িত বৌঁগ্ধ্-_শরৎচন্দ্রে সব্গে সারল্য। 

রবীন্দ্রনাথের অলঙ্কাবিতার কথা আরর্ম বলছি। কিন্তু মনে« 
বাখতে হবে এ অলঙ্কারশ্ছুল ভূষপ্ত আদে নয়। ভ্রাবিড়ী প্রসাধনের 
গুকভার এখ্টনে 'অপুয়াত্র নাই-আঁধুনিক গহনার মত তু হালক। 


৫২ ববীক্দ্রনাথ 


পাতিল” দোনার তার পিটিয়ে অতি” সরু করে তবে তা দিয়ে যেন 
বহুভঙ্ক লতাপাতা কাটা হয়েছে_এ কাঁরুতঠ হল চারুতা। কারণ 
তার কাজ' কুক্* মিহি চিন্ণ,. “ভাতে বাহ আভম্বর, স্ুল, হস্তেব্ 
অবলেপ নাই_অঙ্গে অঙ্গে তার রর্নেছে (সৌকুমাম, বলয়িত লাস্ত। 

-আল্ধ বাংলা" ভাবা নিত্য*নৃতন স্থট্টির জন্য উন্মুখী উদ্যাগ্র। 
অনেক নব স্ববেকের হাতে সে' যে উন্ার্গগাী হয়ে পড়বে, তাও 
স্বাভাবিক । এদিক দিক্চে রবীন্দ্রনাথের উদাহরণটি সম্মুখে ও স্মরণে 
রাখা একান্ত প্রয়োজন-__তাঁর অঙস্থকরণ বু। অন্থুদরণ করবার প্রবৃত্তি 
যদি না- _ই থাকে । . রবীন্দ্রনাথ বহু নবস্ি করেছেন'_-এমন-কি 
অতি-আধুর্নক পারতৈও নেমে গিয়েছেন, কিন্তু তাঁব বৈশিষ্টাঁ ও শক্তি 
এইখানে যে তিনি কুনো যথায়োগ্যের, হুন্দরের সীমানা অতিক্রম, 
কঁরে ধান নি--পরস্ত যেখানেই বা যত দূরই গিয়ে থাকুন সে লমস্ত 
হুন্দরেরই এলাকাতুক্ত করে নিয়েছেন । ৮ শ্রীহ্ীনতা৷ নির্থকতা তাঁব 
কোন প্রয়ীসে/ঞসে দেখ! দেয় নি। নৃতনের অকিনবের ধারায় চলে 
তিনি সর্বত্র সুন্দগ্মের সৌষ্ঠবের সার্থকত়ারই (প্রতিষ্ঠা করে গিয়েছেন। 
কার অস্তরাত্বাকেই তিনি প্রকাশ*করে ধবেছেন। 


প্রবাসী, ১৩৪$ 


দূরের যাল্রী*দ্রবীন্দ্রনাথ 


রধীন্্রনাথে--তাব জীবনে, তার শিল্পন্থষ্টিত্তে, 'বিশেষভষ্পুব তার 
কাব্যে রূপ নিয়েছেঞ্যে জিনিষটি তা হল আমরা যাঁকে বলি আস্গৃহা, 
অভীপ্না__অন্তঃপুরুষের নিভৃত এক উর্ধমুখী আবেগ ও আকাঙ্কা। 
সাধারণের *মোঁট। ভাষাঁষ তাকে বল। যায় ভগবানের দিকে টান; 
দার্শনিকের পরিভাষায় তার নাম আধ্যাত্মিক জিজ্ঞাসা । কিন্ত 
ববীন্দ্রনাথ কবি, রবীন্দ্রনাথ আঁধুনিক-_এই পচাত নামরূপ বা 
সংজ্ঞাব ছাচে তাকে হুবহু ঢাল! মাঁবে নাথ" ফ্লতঃ তাঁর চেতনার 
গুণবৈশিষ্ট্যই হল লক্ষ্যকে আদর্শকে গন্তব্যকে ইষ্টকে যথাসপ্তব 
অপরিচ্ছিন্ন অনির্বচনটয় ধরে বাগা। নিদিষ্ট স্পষ্ট করে ধরা অর্থ 
সীমাবদ্ধ কবা, স্থল ,ও "স্থাগু করে তোলা । তাই ম্বে বস্তর উপাসক 
পূজারী প্রেমিক তিনি তাঁর মামকরণ করতে গিক্ম ভাষায় যে কথ 
যত ব্যাপক যত অবিশেষ ও অস্পষ্ট সেগুলি ব্যবহার কযেছেন-” 
অপ অনস্তঃ অনুপ, অযৃত্ত। ইষ্ট যদি মূর্ত।হয়েই খদেখ। দিল তবে 
সাধকের সাধনারও সাগ্ছল, ইষ্ও আর ইষ্ট রইলগ্া। কিন্তআবার 
তাই বলে রবীন্দ্রনাথের ই£ যে উপদ্নিধদের__ 

অশুবমন্পর্শমরূপম্যয়ঃ, 
তা নয়। তাঁর কাম্য হল উপনিষদের আর*এঁক উপলব্ধি 

রূপং রূপং প্রতিরূপো বব 
কিন্ব-_ 


৮৫৪ রবীন্দ্রনাথ 


অশরীরং শরীরেঘনবস্থেষবস্থিতম্‌ 
সেই পর সত্যের কোনই রূপ নাই বলে ঘে তিনি অরূপ-__তা নয় , 
তিনি অরূপ, কারণ তাঁর রূপের, সীমা নাই, কান বিশেষ' রূপের” 
মধ্যে এসে নিংশেষে ধরা দেন লা। তিনে,কেবস অসীম অনন্ত নন, 
তিনি হলেন আনন্দং অমৃতং* তিনি হলেন, প্রেয়। সেই প্রিয় 
রয়েছেন সকল ন্রপের আভালে, রূপের ভিতর দিয়ে কখনে| দেখা যা 
কি না-যাঁয় বল। যাঁয় না__এই রকমেই তিনি মানব-আত্মাকে নিবন্তর 
তার দিকে আকৃষ্ট করে চলেছেন । ৃ ৃ 

রবীন্দ্রনাথ তাঁর ইষ্্কে চাক্ষ্ষ দেখেন নাই_নিনিম্ষে দৃষ্টিতে 
প্রত্যক্ষ করেন নই, কবতে চান নাই--তাকে দুবে বেখে, আডাল 
কবে; তাকে অজন্র ভবে ভঙ্গিমায নামে কপে রঙে ছন্দে আভাষে , 
ই্গতে কুহেলীময় রহস্যময় করে তুলেই তার'আনন্দ ও সার্থকতা। 
সেবস্ত অনন্ত অসীম আরও এই জন্য যে, ও] খুজান।-অচনা, অথবা 
প্রা অজানা-অর্চেনা'-কাঁছে থেকেও দুরে, দূরে 'থেকেও কাছে_- 
তদ্দ,বে তদস্তিকে'। তাই ত সে হল যেন অপরিচিতা বিদেশিনী 
একীতুকমী ছলনাময়ী। পবমপ্রীন্তির আস্প্দ হলেও, একটা নিরস্তর, 
বিচ্ছেদই সেই প্রীতিকে। গাঁড তীব্রমধুর উছল উদ্দে। কবে" ধরেছে । 
দূর স্থুদ্ুরের জন্য এঁই যে চির বিরহজ একটা আকৃতি পাশ্চাত্য কবি 
শেলীকে আকুল করে তুলেছিল, তাঁর 31518: ছিল এই আকৃতিব 
জীবন্ত বিগ্রহ । শেলীর গ্রেমাম্পদও এ বকম অতিদুরের অভীষ্ট_ 

[106 69116 8? 006 [0500 001: 076 917 
001 006 01510091606 (0010৬, , 


[116 34509010000 50100661015 ৪:91 
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এ' কথ] রবীন্দ্রনাথেরও মর্মবথা | রবীন্দ্রনাথকে যেঞঞএক সময 
পাশ্চাত্য শিক্ষায় শিক্ষিতের! বাংলার শেলী বলতেন, তাঠছেতু; এই 
দিক দিয়ে উভষের একটা! সাদৃশ্ঠ | 

পাশ্চাত্যের ধর্ম ইতিহশসে গুই আধ্যাত্মিক আকৃতি বা আল্পৃহাব 
নাম দেওয়া! হয়েছিল 08৩5৮ সম্কান | 1015 91911-এর গ্ন্ধানে 
খুষ্টাযঘ নাইট (0310দের অভিযন, এই রূপক কথা এক সময়ে 
ইউরোপীয় চিত্তকে অনেকখানি আটুছন্ন করে ধরেছিল--শিল্পে 
সাহিত্যে চতাব পরিচষ অনেক বয়ে গেছে। আমি পাশ্চাত্যের 
অবতারণা করছি এই জন্য যে রবীন্দ্রনাথেব কর্বিচেতনায় উপমিধদ 
স্থব যতখানি রয়েছে, পাশ্চাত্যের স্ৃরও তাঁঝ* অপেক্ষা কম নাই 
অনেক সময়েই দেখি ভিতরেব অস্থিমজ্জাকে, আস্তর পত্বাঁকে যদি এনে 
দিযে থাকে বেদাস্ত,*রক্তমাংস এসেছে ইউধোঁপ হতে। রবীন্দ্রমীথের 
মধ্যে এই ভ্ভমের সমিতণ এক অপরূপ রসায়ন (21085 )। 

সে যা হোক্‌, আম্পৃহার অনুসদ্ধিৎসাঁর অভিযাঁন-অভিপারের যে 
বৈশিষ্ট্য আমরা উল্লেগ করেছি তার হতে ববীন্দ্রনীথের টিত্তধারাষ_- 
স্থৃতবাং তার কাঁব্যবীতিতে ছুটি ুণ দেখা দিয়েছে । প্রথমত, গতি- 
ফেবেশ, ছন্দের, দোল, সবরের মৃছনি! | “নির্ধরের স্বপ্নভঙ্গ হতে স্থরু করে 
বদ আমার নাচে রেঞমাজিকে' আর “এই আল্লে এ অতি ভৈরব 
হরে, দিয়ে বলাকার “গ্খার শত্দ উদ্দাম চঞ্চল? সর্ধ একই ভঙ্গি 
“বিলোল-হিল্লোল”*হয়ে চলেছে | অস্তঃপুরুষের, হৃদগত চেতনার একট 
নিরবচ্ছিন্ন অগ্রগতির জন্য 'অধীবতা, প্রতিনিয়ত আরে বেশি, আবে। 
দূরে, আরো উর্ধ্বে য়ে চলা,,অন্তঃস্থ ভাগবত-অগ্রিশিখার এই হল 
ধর্ম। তাই তপগচলার আনন্দ, আশ্রয়ে কোথ]ও আবদ্ধ থাঁকা নয়, 
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নিরস্তর চল!__চলার জন্য চল] মান্তষেন ও জগতেব ব্রত ও/জীবন- 
সাধনা ২৪ ওঠে । বৈদিক মন্ত্র_চৈবেতি-বীন্্রনাথের তাই এত 
প্রয় মন্ত্র। লক্ষ্য' বলে একট] বিশিষ্ট স্থির বস্ত কিছু আছে কি? 
আজ যা৷ লক্ষ্য কাল ত পার হয়ে যাই, আর-একন্লক্ষ্য সম্মুথে ফুটে 
ওঠে” আঁজকার উত্তুত্ধ শিখব কাল পদতলে, তাঁর পিছনে ভেসে 
ওঠেৎউত্তুক্গতর শিখর, তাব পিছনে আরও ভীন্ত,ঙ্গতর, এই রকমে 
অনন্ত শ্রেণী চলেছে । দাডারার, ইতি বলে বসে পভবার উপায় নাই। 
কবির প্রাণের কথ! তাই-_ 


সবারে দিষেছ ঘর, 
'আাঁবে দিয়েছ শুধু পথ__ 


কিনব 
ওরে গৃহ নাই, নাই ফুলশেজ- বচনা | 
আছে শুধু পাখা, আছে মহা নভ-এঙ্গন-. 
ওরে বিহঙ্গ, ওরে বিহঙ্গ মোর, 
এখনি, অন্ধ, বন্ধ কোরো না পাখা । 
আরও | 


জীবন পথের হে সারথি, 
আমি নিত্য পথের পথী, 
পথে চলার লহ নমস্বা'ন__ 


রবীন্দ্রনাথে এই গতিময়তাঁর দ্রিকটি, খুবই স্প্--কেউ কেউ এই 
সম্পর্কে বেগঁসনের ,কথা উল্লেখ করেছেন। উভয়ে-সাদৃশ্ঠ অনেক 
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আঁছে;,কিন্তু পার্থক্যও মৃলগন্ত ম্গতই বলে আমার খন্ধে হয় 
বেগ্সনেব গতিয়তাঞ্ছল চরম, একমাত্র; আদি সত্য-_তা।ত্মেহেতুক 
গতিমুয়তা আঁর তাতে অন্য গুণ আছে কি ।না সন্দেহ। এই 
অহেতুক গতিময়তঁর মধে] একটা বিবর্তনের ধারা লক্ষ্য করা যেতে 
প্রারে বটে কিন্তু গতিধর্মের সেটি «গীণ লক্ষণ।' এ গতির মধ্যে 
উদ্দেশ্ট কিছু নাই-দ্দেশ্ত যদি থাঁহুক তবে গতি হারিয়ে বসে ,তার 
স্বাভাবিক স্বতকক্ত ছন্দ। কিন্তু রবীন্দ্রনাথ প্রাচ্যের সম্তান__ 
সম্মুখের গ্রতিশীলতা নিয়ে যতই তিনি মাতোয়ার। হয়ে উঠুন না, 
পশ্চাতে 'কোথাও রয়েছে ওপনিষদ *একট! নীড়স্থ স্থিতি : তাঁর 
চলা যতই চলার জন্য চলা! হোক ন।, তিনি গ্লান্নে গকলের পারে 
অন্তিমে বয়েছে__ 
অকৃল শাস্তি, সেথায় বিপুল বিরতি 


ধীবু গম্ভীর গভীর মৌন মহিমু) | 
রবীন্দ্রনাথে গতি একান্ত উদ্দেন্ট-হার] নয়, অন্ধ নয়”_-তা! জ্যৌতির্ম,হী, 
*জ্যোতির্ময__ 
আকাশের প্রতি তারা ডাকছে তাহারে । 
তর নিমন্ত্রণ লোকে লোকে, 
নব নব পূর্বাচলে আগঞলাকে আলোকে” 
আবার 
অমর পুষ্প তব * 
আলোক্ষ-পানে পোকে লোকাস্তরে 
ফুটুক নিত্য নব। 


৮ ববীন্দ্রনাথ 


এ গতি ইল, আমরা বলেছি, মূলত একটা আধ্যাত্মিক অনস্পৃহা, 
তগবতমুখী ব্যাকুলতা-_এখানে আছে শ্রী, এখনে “আছে হী-তা 
উজ্জ্বল, তা মধুর, প্রগাঢ় প্রখর, আবার শালীন ও ন্বচ্ছ। বের্গদনের 
&12) 5109] প্রধানতঃ প্রাকৃত প্রধণজ" গতিবেগ--শেষের দিকে 
ৃষ্টায় ভাবে প্রলেপ দিয়ে তাঁকে যতই আধ্যাত্মিক পদবাচ্য করে 
তুলতে চেষ্টা করুন না। 

তবে এ ঠিক যে গতিময়তাই দ্িষেছে রবীন্দ্রনাথের প্রকাশ- 
বৈশিষ্ট্য। যে প্রশাস্তি ও নীরবতাঁব কথা! তিনি মাঝে মাঝে 
বলেছেন তা রয়েছে ভিতরে প্রচ্ছন্ন চেতনায আশ্রয় হিগাঁবে কিন্বা 
দুরের আশা ও গ্রত্যঠশ। হিসাবে-_ছন্দেব অন্তরে যেমন যতি, স্বুরেব 
অন্তিমে ষেমন মম। এই ক্লুবও ববীন্দ্রনাথেব গতিময়তাব আব-এক 
নীম। আব ধ্বনি মৃদ্বন। গতিব স্বাভাবিক প্রকাঁশ__ 


যে চলে সেই গান গেঁষেযায় 
সব-পেষেছির দেশে । 


কিন্বা 


দূর হতে দূরে 
_বাঁজে পথ শীর্ণ তীব্র দীর্ঘতান স্থবে__ 


নৃত্যের সঙ্গে সঙ্গীতের অঙ্গান্বী সবন্ধ প্রায়। আধ্যাত্মিক উপলন্ধিব 
দিক দিয়েও দেখি-যেখান হতে উদ্ভুত আম্পুহা দেখান হতেই 
উদ্ভীত আহ্বান-_হুদ্গত অনাহত' বাণী সেস্ত অতীগ্ম'র উর্ধ্বায়িত 
আত্মপ্রকাশ ও আন্মঘোষণ।া__ 
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আমর অনাগত, 

আমার. অনীহত 

তোঁমার রীণা-তারৈ 
বাঁজিছে তার1। 


স্মরণদকরুন এই সঙ্গে শেলীব-_ 
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রবীন্দ্রনাঞ্চকে আমরা গ!নের রাজা বলে জানি । গানের গীতিকাব্যেব 
ভিতর দিয়েই তার কবিচিত্তের সহজ স্বরূপ প্রকাশ হযেছে। 
যথাসম্ভব অনির্দেশ্তের অভিমুখে যথাসপ্তব স্চ্ছন্ত স্বৈর গতি 
ববীন্দ্রনাথে দ্বিতীয় যে গুণটি এনে দিয়েছে, তার' কথা 'এখন বলি__ 
গুণটিকে এক সময়ে খুবই দোষ বলে অনেকে ঘোষণা করেছিঙ্েন। 
এক দল সত্তার নামঃ দিয়েছিলেন, অস্পষ্টতা, আর-এক দল তার নাম 
দিয়েছিলেন বস্তন্ত্রেব অভাব। শুনুন না “সোনাঁব তরী”-- 


গগনে গরঞ্জে'৫মঘ, ঘন বরষ। | 
, কুলে একা বমে আছি, নাহি ভরসা । 
নাঁশি ধাশি ভরা ভারা ধান কাটা হল সারা। 
ভরা নৃদরী ক্ষুরধার খরপরশ।। 
রাটিতে কধটিতে ধান এল বরষ]।-__ 


, স্থন্দর ভাষা, সুন্দর ছন্দ, সুন্দর ছবিজ্মনৌহর নেশায় মন-প্রাণকে 
আপ্লুত কৰে__কিন্তব সার পদার্ম*কি আছে, কোন্‌ প্রত্যক্ষ জাগ্রত 
উপলব্ধি মুত হয়েছ এখানে? একট। কিছু উত্বলন্ধির প্রয়াস আঁছে 
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হটে, কিন্তর্ণছুই দানা বাঁধে নাই_-সবই গলে' তরল হয়ে চলের্ছেঁ, 
বাসী হয়ে প্রায় উবে যায়। এই ক্লাসিকপন্থী 'সমীলোচকেরা 
তীই বলতেন রবীঞ্নাথের হল কল্পনার খেয়ালের খোস-মেজাজের 
ছায়াবাজী মায়ারচনা-_তাতে সত্যন্রার স্পষ্ট প্ররিছিন্ন দবিধাহীন 
নিশ্চয়তা নাই-বৈদিক' খধিব মা রবীন্দ্রনাথ বলতে পারেন না 
'জ্যোক্‌ চ ্ধং দৃশেদ সুর্যের দিকে চোখ খুলে অনিমেষ যেন 
' চেয়েকখাকতে পারি। এ কথা কতকট। হযত ঠিক যে বিশ্বসাহিত্যে 
কবিহিসাঁবে ধার একেবারে সকলেব উপরে স্থান পেয়েছেন্স তাদের 
সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের তুলনা করণ্রে পার্থক্য দেখা যায় এই ধে, তাদের 
সষ্টিতে বাক্য আন বন্ধ এ ছুটির মধ্যে রয়েছে যথাসম্ভব 'নিখৃ'ৎ 
সামপ্তান্য ও সাম্য, বিস্ত রবীন্দ্রনীথে মোটের উপর দেখি বাক্যের ভাগ 
যেন'বস্তর অপেক্ষা কিছু বেশি, আর এই জন্য"মনে হয় কবিত্বে 
ওজন যেন একটু কম-_তীরই কথারু ও রীঠির [নুসরণেণ্বল। যেতে 
পারে, পরিপূর্ণতার মধোও এখানে রয়েছে একটা অপূর্ণতা । অবশ্ত 
বস্ত অর্থে কেবল অর্থসম্পদ ব। বিষয়গরিম নয়-_বস্ত অর্থে ভিতরেব 
সাব পদার্থ, সত্বস্ত, চেতনায় সংগৃহীত সপ্তীবিত এক রসময় সত্য । 
তবে বলা যেতে পরে, এও হল স্থষ্টির একট বিশেষ রীঁতিব বিধান - 
'রবীন্দ্রনাথ, অনুসরণ 'করেছেন আর-এক বিধান। একটি উদাহরণ 
'এখানে নিতে পাঁর। যায়। মাইকেল এঞ্জেলে। ভাস্কর-হিলেবে শিল্পী- 
শরেষ্টদের শীর্ষদেশে । তাঁব তক্ষণের একট] বিশেষ বেশিষ্ট্য ছিল এই 
য়ে মৃতিখানি তিনি সম্পূর্ণভান্কব পূর্ণ করতেন না, খানিকটা অসম্পূর্ণ 
রেখে দিতেন, আনকোরা পাথরটা "খান দিয়ে ওখান দিয়ে কিছু 
জেগে থাকত ৷ হয়ত তিনি এই উপায়ে ইঙ্গিত করতেন (যে মৃতিটি 
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বিশ্বপ্রন্কৃতির স্বাভাবিক সৌন্দর্যের অঙ্গীভূত হয়ে রয়েছে৷ মতি মাঠ 
নয়_গ্রীকদের' আশ যে নিখুৎ নিট্রোল সর্বাস্ুট্, নিজের মধ্যে 
নিজে পূর্ণ ও সার্থক একটা! বিচ্ছিন্ন রচমা মাঁশু, সে রকম নয়। 
আমাদের দেশে, গোটা পাঁছারডুর গায়ে খানিকটা! কেটে মৃতি 
'বা গুহামন্দির গডে তোলা একটা/শ্লীতি ছিল, তারও অর্থ ছিল, আট 
ও প্রকৃতির অভিিত্ব প্রতিপাদন করা-_আর্টকে প্ররতির* সঙ্গে 
মিলিয়ে মিশিয়ে ধরা । রবীন্দ্রনাথ বন্ধে অগ্ঠরূপ একটা সাঁফাই 
দেওয়া মেতে পারে। সার বস্তর মধ্যে একটা তারল্য, লঘুভার,_ 
তন্গব তামিমা__খজুতার পরিবর্তে একটি তির্যক্‌ ও বলয়িত গতি ফুটে 
উঠেছে মূল প্রেরণার, চেতনার ধর্মের চাঁপে & প্রয়াঈনে । আর তা। 
হল, আঁমব! যে বলেছি, একট চিন্ চল, মিরস্তর্‌ উর্ধ্বায়মাঁন আম্পুহার 
আবেগ-ূর স্থুদৃন্ধরর পিপাসী__অন্তঃগ্ুরুষের অনির্বাণ আগ্নিশিখা, 
নিত্য প্রসরুমাণ জেন্রুতিলেখা |, এই যে অন্তরের অন্তহীন সীমাহীন 
অবাধ অবিশেষ, আকৃতি, এই যে নিরুদ্দেশ য্ুত্রা, এ যে 


পশ্চিমপ্ধানে অসীম সাগর, 
চঞ্চল আলো আশার মতন 
কাঁপিছে লে_ 


কিম্বা 
হেথা শয়, অন্ধ কোথা, অগ্ঠ কোথা, অন্য কোন্খানে-- 


কবি তাকে নিবিড় জীবস্ত কঝুবর জন্যই, তার স্বধর্মকে অন্থৃভবগম্য 
করে ধরবাঁর ন্তই তাকে একটা স্পষ্ট মূর্ত উপলুন্ধির মধ্যে পরিচ্ছিন্ 
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তরে ধরন মাই। উপলব্ধি অর্থ মিলন-_-কবি মিলনকে চান. নাই'। 
কবিব মর্মবাণী-_ 


কোথায় আলো, কোথায় ওবে আলে । 
বিরহানলে জ্বালে। রে তাঁরে 'জালে। ।-- 


সেন্ট" অগস্টাইনের একটি কথা আছে, নিজেক অস্তজীবনেব এক 
অবস্থা! সম্বন্ধে বলছেন, তখন তিনি ভালবাসতে স্থরু করেন নাই-- 
তবে ভালবাপাকে ভালবাসতে স্থুর কবেছেন । রবীন্দ্রনার্ধেব চিত্তের 
বঙ অন্থরূপ একটা ভাবে নঞ্তিত। 


রবীজ্নাথের কবিচিভ্তে চেঙনাঁব এই মূল স্ব *ও এক্যস্থত্র_-এই 
একই জিমিষ__আস্পুহার চির-সচল উর্ধ্বমুখ্খী গঁতি-_বিদ্ভিন্ন সময়ে, 
বিভিন্ন অবস্থায়, বিভিন্ন বয়সে--কি রকমে বিভিন্নভাবে ও ভঙ্গীতে, 
নামে রূপে ব্যক্ত হযেছে, তা এক চিত্তীকর্ষক প্রসঙ্গ । তার মোটা- 
মুটি একট। নির্দেশ আমরা দিতে পারি । আরম “নিঝবের স্বপ্রভঙ্গ” 
দিয়ে 

শিখব 'হইতে শিখরে ছুটিব, 

ভূধর হইতে ভূধরে লুটিব, 

হেসে খল খল্‌, গেয়ে কল কল্‌ 

তালে ,তালে দিব তাঁলি। 


এখানে আকৃতির প্রথম জাগবণ-সে তরুণ কিশ্টের। চপল উছল, 
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হাশ্তালাস্তুমুখর, বাহাঘৃষ্টিপ্রধান, স্থুলকর্মব্রতী। তারুশ্যেষ ১উদ্বেল 
উৎসাহ মূর্ত এখাঁনে॥ তারপর ধরুন “সোনার তবী", আর-এক 
ভাব, আর-এক অবস্থা 


গান গেয়ে'তদ্ী বেয়ে কৈ আসে পারে ! 
দেখে যেন মনে হয় চিন উহারে। 
ভরা-পালে চ'লে মায় কোনো দিক্রে নাহি চায়, 
এেউগুলি নিরুপায় ভাঙে দুপ্ধাবে, 
দেখে যেন মনে হয় চিনি .উহারে 1, 


চেতন1" অন্তর্জুখী হয়েছে, যৌবনের প্রথম বিবেক, স্বাদ প্রাণে 
লেগেছে-_মধুব, তীব্র, করুণ।, আস্ষফেটুট' আডম্বর নাই, আছে 
একটা নিবিভ মর্মস্টরশী মুন) একতাক্সর তীত্র আহবান_*অইভব 
গাঁচ, আন্তল্িকতায় সুহজ,ন্থচ্ছন্দ। সেই সঙ্গে ক্রমে জেগেছে একটা 
কৌতৃহল ও জিজ্ঞাদা-_তাতে জীবনরহস্য, আরও রহস্যময় ও 
রসময়ই হয়ে উঠেছে । 

তারপর আর একটু আঁগে *পরশ পাথরে, শুনি__ 


পুরশত্ন দীর্ঘপথ, পঞ্ড আছে মৃতবৎ 
হ্থো। হতে কতদুর নাহি তার ৫শষ। 
দিক হতে দিগস্তরে , মরুবালি ধুধূ করে 


আসন্ন রজনটছায়ে মান পর্দেশ | 
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পুরাতনকে “ছেড়ে এসেছি, নৃতনকে পাই নি; নৃতনের আম্বাদ 
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পেয়েছি কিস্তু তাঁও কখন হারিয়ে গেছে পুরাঁতনে কির্কার 
উপায় নাই, নৃতনের পথ জানি না__একট' অসহায় ব্যাকুলতা 
ওমরে উঠেছে। , তবে ' আমাদের কবিব রাত্রি খুষ্টান সাঁধুদের' 
রাত্রির মত ততখানি অন্ধকার"কখনই নয়। “নিরুদ্দেশ যাত্রা" 
একই স্বর “আঁধার রজনীর, কথা ন্ট কিন্তু তাঁর মধ্যে সেই 
“পলাতকা"র নীরব হাসি ঝিকিমিকি ফুটে উঠেছে,_কবি বলতে 
পারছেন তাঁরই মধ্যে 


শুপু ভাসে তব দেহ-সৌরভ, 


গাঁয়ে উডে পড়ে বাযুভবে তব 
কেশের রা।শ-_ 

“রবীন্দ্রনাথে বেদন্ট কখন একান্ত, কখন ট্রাজিক হয়ে ওঠে নি-_ 
কাঁরণ তাঁর বিরহের মধ্যে মিলন প্রচ্ছন্ন রয়েছে_-মরণ রে তুঁহু মম 
.হ্যামসমান- মৃত্যু মৃত্যু নয়, তারমধ্যে লুকায়িত অমৃতত্ব। যার, 
অন্থমরণে কবি নিরন্তর চলেছেন তাঁর একটা সন্ধাল সর্বদাই এঁঃব 
মিলেছে । এই আকৃতির চরমোতকর্ষ, তাক পূর্ণ দৃষ্টি ফুটে উঠেছে 
উর্বশীর মধ্যে । কবি এখাঁনে তার প্রাণের যাবতীয় তন্ত্রী টেনে 
বেঁধেছেন তাঁর অন্তশ্চেতনার যথাঁসম্তর্ব উচ্চ গ্রামে_-অন্গুভতব যেমন 
নিবিড়, ভাষ। তেমনি গাঁড়বদ্ধ, ছন্দ তেমনি মহত্বপূর্ণ। তাঁর কবিত্বে 
খাঁটি মহাঁকাব্যের ওজন এই একবার অন্ততঃ দেখা দিয়েছে। 
কবির কণ্ঠে এপিক গরিমা ফুটে উঠেছে। 


দুরের যাত্রী রবীন্দ্রনাথ ৬৫ 


হরমভাতলে ষবে নৃত্য-কর পুলকে উল্লসি' 
হে বিলোল-হিল্লোল উর্বশী ! 

ছন্দে ছন্দে নাঁচি উঠে সিঙ্কুমাঝে তরঙ্গের দল, 

শশ্ট্নীর্ষে শরিহরিয়া কীশি উঠে ধরার অঞ্চল, 

তব স্তনহার হতে নভত্তলে খরমি পড়ে তারা, 

অকন্মাৎ পুরুষের বক্ষোমাঝে চিত্ত আত্মহারা, 
নাঁচে রক্তধার।! « 

দিগন্তে মেখল1 তব টুটে আচিতে 

অয়ি অন্থতে ! 


এর পরের যুগে কবির পরিণত প্রৌঢ় চেতনার অবস্থায়_£খেয়া'র 
যুগে_-কবি একট] সহৃজ সাধারণ ঘরোয়া বা'নিত্যনৈমিত্তিকের হরে 
চলন-বলনে নমে এস্ছেন,। বসনভূষণের আতিশ্য্য খসে গিয়েছে, 
আটপৌরে সহজশ্রী-__বসন্তের এশ্বর্য নয়, শরতের শীলীনতাই এখন 
যথেষ্ট হয়েছে_-এখনকাঁর আন্পুহী ষেন বাউলের একতাঁরায় মেঠে। 
ও মিঠে সর 


ওপারেত্তে মোনাঁর কুলে আধার মৃর্(ে কোন্‌ মায়া 
গেয়ে গেঁল কাঁজ-ভাঁঙানো-গান_: 


'গীতাঞ্জলি'র ও গীতাঁলি'র বেশির ভাগে এই স্থরই প্রাধান্য পেয়েছে। 

এর পরে কবির ক আর-একবার উদাতত £মবেগে বন্ধত হয়েছে 

স্থর উঠেছে, উদচিতর পর্দাস্ষ, তান পেয়েছে দীর্ঘতর প্রসার, গতির মধ্যে 

চাঞ্চল্য অপেক্ষা) এসেছে দৃঢ়তা, তারল্যের চুর্ণধূ্মী নয়, ঘনীভূত 
৫ 


চপ 


৬৬ রবীন্দ্রনাথ 


ভাবের খুর্দমনীয় টান, গভীরের দোল--আমি বলছি 'রলীকাঁ”র 
কথা_ 
শুনিতেছি আমি এই ন্নিঃশ্যব্দের তলে 
শূহ্যে জলে স্থলে : 
অমনি পাখার শব্দ উদ্দাম চঞ্চল।” 
তৃণদ্দল 
মাটির আকাশ পরে ঝাঁপটিছে ডান! ঃ 
মাটির আধাঁর-নীচে কে জানে ঠিকাঁনী__ 
মেলিতেছে অঙ্কুরের পাখা 
লক্ষ লক্ষ বীজের বলাকা । 
_ দেখিতেছি আমি আজি 
এই গিরিরাজি, 
, এই বন, চলিয়াছে উন্মুক্ত জমায় 
“দীপ হতে দ্বীপাস্তরে, অজান। হইতে অজানায়। 
নক্ষত্রের পাখাস স্পন্দনে 
ূ চমকিছে অন্ধকার আলোর ক্রন্দনে__ 


আমার মনে হঁয় ন। রবীন্দ্রনাথ আবার কখন এই পর্ীয়, এত- 
খাঁনি তানবিস্তারে তার বাঁদীফ্চে মুত্তিমতী করেছেন। রকমারি 
প্রাচুর্য, বহুধা বৈচিত্রা অনেক এসেছে__তাদের সকলের বৈশিষ্ট্য 
। রয়েছে, সৌন্দর্য রয়েছে, "পৌষ্ঠব রয়েছে কিন্তু এতখানি মহত্ব ও 
ধদার্য আছে কি না সন্দেহ। "এখানে খে গতির আঁবেগ ব্যক্ত 
হয়েছে_ত। কেবন মানুষের বা জীবের আম্পৃহার কথা নয়__জড় 


দুরের যাত্রী রবীন্দ্রনাথ, ৬৭ 


মাটির, "মুক পৃথিবীর নিজের জ্মাম্পৃহা অপরূপ গাঢ়-কঠে শ্যক্ত 
হয়েছে,_কেবল সচেতন সত্ত। নয়, অবচেতন সত্তার মধ্যেও স্পন্দিত 
এঁক নিবিড় অধীর উ্ধবমুখী আবেগ, সমগ্র “সৃষ্টির একেবারে তলা 
থেকে সমগ্র আঁধাক বে উষ্ঠ *চুলেছে এক অত আলো- 
অভিসার্--এ কথাটি কেবল সুষ্ঠু কক্কে যে বল! ইয়েছে তা নয়৷ তাঁকে 
মূর্ত করা হয়েছে বাক্যে ও ছন্দে, তার সজীব বিগ্রহ যেন এখানে 
পেয়েছি । “নির্ঝরের স্বপ্নভঙ্গে” এ বার্ত[র প্রথম কীকলি ফুটে উঠেছে-_ 
যদিও নিবরি"সেখানে একটু প্রতীক বা উপম। মাত্র, একটা কেবল, 
আশ্রয় ও অবলম্বন__-আর ভিতরের ভাবও অনেকখানি ওপদেশিক 
ও প্রচারধর্মী--ত। হলেও মূলত স্বপ্ন একই--তাই*বগ্গৃতি পাবি 
নৈর্বব দিয়ে যা আরম্ত--একটি ত্্রীর স্বরমূর্ঠনা/ একটি অঙ্গের 
আবাহন-_বলাঁকা দি সর্বান্ষের সমবেত এুকতানে তাঁর পরিণতি-” 
007০ 10661] ৪106 911 ট10155-একটা চেতনা-চক্রের এইভাবে 
পূর্ণীবর্তম হয়েছে। , | 


রবীন্দ্র-গুতিভার ধার! 


রবীন্দ্রনঃথের মধ্যে, 'তীর চিত্তের ও চেতনার গড়নে, তিনটি “কি 
চারটি ধার! প্রবহমাণ ; এ কর়েকটি মিলে মিশে তাঁর কবি-স্বভাবের, 
তার স্থ্টির বৈশিষ্ট্য গড়ে দিয়েছে ধাঁরা কটি হল-_ প্রথম, উপনিষদের 
ধারা দ্বিতীয়, বৈষণব-ভাঁবের ধারা) তৃতীয়, “পেগান? (25880) 
অর্থাৎ বাহিক ইন্রিয়গত সৌন্্ঘভোগের ধারা) “আর চতুর্থ 
ঘোগ কর।' সেতে "পারে, আধুনিক বৈজ্ঞানিক বুদ্ধি ব1 যুক্তিবাদের 
ধারা। 

আমর] মনস্তাত্বিকদের ভাষা ধার করে বলতে পারি উপনিষদ- 
ভাব রবীন্দ্রনাথের উর্ধ্তর বুদ্ধিকে তাম্বব করেছে, বৈষ্ণব-ভাঁব 
তার হ্বদয়কে ( উর্ধ্কর প্রাণকে ) সরস ও বিদগ্ধ করেছে, সৌন্দর্য- 
প্রিয়তা তার নিশ্নতর প্রাণ ও ইন্ছ্িয়কে অপরূপ মোহিনী শক্তিতে 
ভরে দিয়েছে। আর আধুনিক' বৈজ্ঞানিক বুদ্ধি বাহ্‌মীনসসত্তাকে, 
মস্তিষ্কের পরিধেকে টরিপূর্ণ করে সকলকে ঘিয়ে অনেক" এময়ে 
সপ্মভ'বে-_ একটা ব্যাপক আঁবহার্া রচে দিয়েছে। তবে 
এই সংযিশ্রণ বা যৌগাঁধেগের ফলে কোনো ধাঁরাঁটিই, তার 
শ্বকীয় বিশুদ্ধ স্বরূপ বজায় রাখতে পারে নি-- প্রত্যেকে একটা 
নৃতনত্ব অর্জন করেছে, নকলের উপর পড়েছে একট। বাবীন্দ্িক 
ছাপ। 

প্রথম ওপনিষদ ধারা__ 


রবীন্ত্র- প্রতিভার ধারা ৬৯ 


শোনো বিশ্বজন-__ 
শৌনে। অসতের পুত্র যত দেঁবগণ+ 
দিব্যধামবাসী, আমি জেনেছি তীহাঁবে, - 
মহান্ত পু্ষ যিন্দি আঁঘা্ধরর পারে 
জ্যোতির্ময় ; তারে জেন্টে তাঁর পানে চাহি; 
মৃত্যুরে লঙ্ঘিতে পার, অন্ত পথ নাহি। 


অন্গবাদ হলেও, এ মন্ত্র রবীন্দর-চেতনার কাঠামোটি দিয়েছে। নিজের 
ভাষায় ও ভক্গীতেও তিনি বলছেন-_ 

এ আমার শরীরের শিরায় শিরায় 

যে প্রাঁণ-তরঙ্গমাঁল। রাঁত্রিদিন ধাঁয় 

সেই প্রাণ ছুটিয়াছে বিশ্বদিখ্িজয়ে . 

সেই প্রাণ অপরূপ ছন্দে তালে লয়ে 

নাঁচিছে ভূঈনে__ ূ 
এর সঙ্গে স্মরণ করুন"উপনিষদের 'সর্বং প্রাণ এজতি নিঃস্ত্ং। তবে 
অবশ্থ সিদ্ধান্তের দিক দিয়ে ততখাঁনি না হোক, কান পেতে শুনলে 
ঘরের পার্থক্য ইতিমধ্যেই আমরা কিছু ধরতে পারি। আরো! 
শুন. 

নিয়ে যাও সেইখানে নিঃশবের গৃঢ়গুহ! হতে 

যেখানে বিশ্বের কণ্ঠে নিঃঘরিছে চিরস্তন অআ্রোতে 

সঙ্গীত তোমার__ 





শা সীসিদ মি 


১ রবীল্রনাথ এখানে উপদিষদের মুল এ্রকটু পরিবর্তিত করে দিয়েছেন। মুলে 
দেবগণ নয় মানুষকেই 'অমুতের পুত্র বলে আহ্বান কর! হয়েছে । 


৭৩ বৃবীন্দ্রনাথ 


ওঁপনিষদ' অনুভূতি এখানে পিছনে সরে $লেছে; সম্মুখে? 'আনছে 
দ্বিতীয় ধারার দোল। আরো আগে চলুন-” 

শেষের মে! অশেষ .আছে-"" 

সবার চেয়ে বড় যে গন সে য় বহুদুরে- 
কিন্বা 

সীমার মাঁঝে, অনীষ, তুমি 

' বাজাও আঁপন স্থর__ 

এখানে জাগছে এই ওপনিষদ কথার স্বৃতি-- 

অশরীরং শরীরেধনবস্থ্ষেবস্থিতং | 


আবাঁব যখন শান 
সত্য মুদে আছে 
দ্বিধার মাঝখানে 
মৃত্যু ভে করি 
অমৃত পড়ে ঝরি 
তখন স্বতঃই আমাদের মনে এসে যায়__ 
অসতো মা সৎ গময়***". 
্বত্যো্ম অমুতং গময়-_ 
অথব। এই জর-এক মন্ত্র। 
কথ। তারে শেষ করে 
পারে নাই বাধিতে 
গান তারে স্থুর দিয়ে 
পাঁরে নাই সাধিতে__ 


রবীন্দ্র-প্রতিভার ধাবা ৭১ 
এর শ্পিছনে রয়েছে বে প্রাচীনতর মন্ত্র তা হল এই. 
অবাঙ্মনমগোচরং 
কিন্বা 
যদ্বাচ। 'মাভৃ্িতং যেন লাগভ্যুদতে__ 
আরও উদাহরণ দেওয়] যেতে পারে রবীন্দ্রনাথের নিভূতচেতন। 


কতখানি ওপনিষদ "ভবে ওতপ্রোত ছিল সে কথা বুঝবার জুন্যে। 
শুনুন-__ 
নয়ন সম্মুখে তুষি নাই, 
নয়নের মাঝখানে নিয়েছ যে ঠাই", 
আজি তাই 
শ্যামলে শ্যামল তুমি নীলিমায়, নীল-_ 
অথবা 


নয়ন তোমারে পাঁয় না দেখিতে 
বয়েছ নয়নে নয়নে । 

এ আধুনিক অনুভবের বৈদাস্তিক উৎস হল 

'চ্ক্ষুষ। ন পশ্যতি যেন চক্ষুংষি পশ্ততি__ 
তবে পার্থক্যের বা বেম্ুম্ের কৃথা, যে উত্লেখ করেছি তাঁও এখন, 
বুঝতে পারি। এউপনিষদেক হল জ্ঞানঘন স্থিরবিছ্যৎসম উপলব্ধি, 
আর রবীন্দ্রনাথের" হল অস্টভূতি বা! অন্ুভূব, তা প্রাণাবেগে ভাব- 
ধৈদথ্যে সচল চঞ্চল উদ্বেল জটিল-_ একদিকে তার মধ্যে এসেছে হৃদয়ের 
প্রাণের প্রন্েগ, অন্যদিকে রয়েছে মন-বুদ্ধির চিস্তাঁচাতুর্ধ। উপনিষদের 


২ রবীন্দ্রনাথ 


উপলব্ধি 'ন'ক্ষাৎদৃষ্টি-_ তাঁর অন্য নামই হল “সাক্ষাৎকার এ 
উভয় ধরধৈর মিশ্রণ হতে মুক্ত ছিল। তা হৃদয়ের ভাঁববিলাস 
বীন্দ্রনাথকে উপমিষদের“মত ততখানি জ্যোতিম্মান নির্ম ক্র জ্ঞানের, 
নয় যতখানি প্রেমের অনুরাগের মধুরদ্ডার হ্থুবি করে তুলেছে 


বন্ধু হয়ে পিতা হয়ে জননী হয়ে 
আপনি তুমি ছোট হয়ে এন হৃদয়ে ।। 


উপনিষদেও আছে “পিতা৷ নোইসি”__ কিন্তু উপনিষদকার জানেন এ 
হল একট] বলার ধরণ; করণ আসল সত্য 'ত 
নৈবস্বী ন পুমানেষ 
কিন্ব। ূ 
ন বা! অরে পুত্রশ্ম কামায় পুত্রঃ প্রিয়! ভবতি 
আত্মনত্ত কামায় পুত্রঃ শিয়ো! ভবতি । 
কিন্তু ববীন্দ্রনীথের প্রাণ নিংড়ে যেন ঝরছে এই বাণী 
এ শোনে। গে। অতিথ্‌ বুঝি.আজ, 
এল আজ । 
ওগে। বধূ, রা&থ। তোমার কাজ, 
রাখো কাজ-_ 
অথবা 
ওগো আমার প্রাণের ঠাকুর 
তোমার প্রেম তোমারে এমন করে 
করেছে নিষ্টর-_ 


রবীন্ত্র-প্রতিভাঁর ধার ৭৩ 


আর শই হুল রবীন্দ্রনাথের বেষ্ণুব-ভাব। কিন্তু এই সাঁধাকণ (ৈষ্ণব- 
ভাবও শেষে মনে হয় যেন কবির পক্ষে যথেষ্ট সরস বিদগ্ধ, যথেষ্ট মহজ 
*অস্তরঙ্গ আবেশভর! বাঁধনহার। হয় নাই, তাই বেষ্ছব-ভাবকে পিছনে 
ফেলে তিনি সরে চলে এফ্লেছেন দ্বাক্খল-ভাবের মধ্যে__. 


সহজ হবি সহজ হব 
ওরে মন সহজ হবি 
কাঁছের জিনিষ দুরে রেখে 
তার থেকে তুই দুরে রবি__ 
কিনব 


রূপসাগরে ডুব দিয়েছি 

অরূপ রডুন আশা করি; 
ঘাটে ঘাটে ঘুরব না আর 

ভাঁদিয়ে আমার জীর্ণ তরী-_ 


তবে এখানে নির্দেশ কর! প্রয়োজন ষে“রবীন্দ্রনাথের" বৈষ্ণব-ভাঁবও 
গোঁড়। বৈষ্ণব-ভাঁব নয়। প্রর্থম" কথা, বৈষ্ঞব-ভাঁবের মর্ম হল তক্ত 
ও ভ্ভগবাঁনের, মধ্যে একটা একাস্ত ব্যক্তিগত ভাবস্থিব্ুতাঁর রসময়তার 
স্ন্ব-ভঠঙুর চেতনায়*দৃষ্টিতে ভগবানের গ্রেমময়-মৃতিটি ছাড়া 
আর কিছু নাই-_বিশ্ব হবরিয়ে গ্লেছে, লোপ পেয়েছে--তগবানের 
আর কোন আকারছ্বা রূপের মংবাদ তিনি রাখেন না। রবীন্দ্রনাথের 
পক্ষে এতখানি আত্মভোলা হয়ে ওঠা ভব হয় নাই, এতখানি, 
মৃন্তিপূজার্ট অর্থাৎ বাজিরূপী-মৃত্তি-পূজারীও হতে পারেন নাই। খাটি 
বৈষ্ণবের যে "ব্যভিচারী অনন্তমুখী একরসসার 'তন্নয়তা৷ তা ঠিক 


৭৪ রবীন্দ্রনাথ 


রবীন্দ্রমাগনেংনাই। ভগবানের মধুর, মূর্ত (মীুষ ) রূপটি. অপেক্ষা 
প্রভুর্ীপ ঈশ্বর-বূপটি তার চিত্তকে বেশি দৌলারণদয়েছে__এদিক দিয়ে 
তাঁর সাদৃশ্য বেশিৎবোধ' হয় ৃষটায় কিছ্বা মৌসলেম সাধকদের সাথে 
তারা ভগবানের বা ঈশ্বরের মহিষাকীর্ধনে রেশি আনন্দ লাভ 
করেন। রবীন্ুনাথে (প্রেমের গ্বাহ প্রাণের ঠাকুরের কাছে গিয়েছে 
বটে কিন্তু এ প্রাণের ঠাঁকুব গ্রধানতঃ এম্ব্ময়, সে প্রবাহ ব্যক্তি 
থেকে বিশ্বে, পুরুষ ছেডে প্রকৃতির মধ্যে ছাড়িয়ে পড়তে চেয়েছে; 
বৈষ্ণবের মান্ষরূপী ভগবান তীর সাঁধ্য বা ইষ্ট নয়, আঁবাঁর নিরাকার 
নিগুন পুকষকেও তিনি একান্ত গ্রহণ করতে পারেন নাই_-তিনি 
করেছেন নিওুডণ, বানিরাঁকাঁর পুরুষের উপর প্রেমরূপ আ'রোঁপ-_ 
তার তগবাঁন পুরুষ যদি হয তরে তা ব্যক্তিপুরুষ নয়, বিশ্বপুরুষ। 
ভগ্ধাঁনের নাম করতে, ভগবানের 'চিন্তা কক্মুত সর্বদা প্রকৃতিকে 
তাই তিনি আহ্বান করেছেন। 


আছ অনলে অনিলে চির নভোনীলে 
ভূধরে সলিলে গহনে 


অতি পরিচিত জিনিষ । এর হেতু তার চেতনায় আর-একটি স্তরেদ-_ 
তাঁর যে পেগান" প্রকৃতি তার প্রভাব । ঠবঞ্চব কবির মঞ$ঁ_ 


হিয়ে হিয়। রাখন্ধু 
তবু হিয়! জুড়ন না গেল-_ 


এখানে রয়েছে ছুটি চিত্তের একান্ত অন্টোন্তাশ্রয়ী সংযোগ ও লক্মেলন, 
এ হল রপঘন “কেবল? সম্বন্ধ । বেঞ্চব কবি বলতে পান্রেন বটে__ 


রবীন্দ্র- প্রতিভার ধাঁর। ৬৫ 


গগনে অব ঘন মেঘ দারুণ 

সঘন দামিনী ঝলকই 
কুলিশপাতন শবদ ঝনঝন 

লন খরতর বলগই-__ 


'কিন্ব] 
প্রদীপ,জারি থাঁরি পর রাঁখই 
আরতি করম্তহি গণওত গীত-_ 
বলকত,ও মুখচন্ধ | 


কিন্তূৎস্পষ্টই আমরা দেখি এখানে বহির্মব,দৃি আ্থরের তন্ময়তায় 
ভরপুর। প্রর্কৃতি বা বাহ্‌-পন্তিবেশের আশ্রঘ, গ্রহণ' করা হয়েছে, 
চিত্রণ করা হয়েছে অন্তরকে আরো, গা আরো! অস্তরুখী, করে 
ধরবার জন্মু_তাদের দিজনথ মূল্য বা সার্থকতা ত নাই, স্থানও গৌণ, 
স্বভাবও রূপান্তগিত, এমনভাবে আত্মসাৎ করা হয়েছে বে যেন তা 
অন্তঃকরণেরই অন্তর্গত হয়ে গিয়েছে । রবীন্রনীথে প্রকৃতি সর্বদাই 
পেয়েছে একটা স্বাধীন সি, স্বকীয় মাহাত্ম্য-- রেখেছে তাঁর 

স্সাতাবিক, ধর্মী) তার মধ্যে অস্তরের ভাব প্রূরিত বিক্ষিপ্ত হয়ে 
গিয়েছে॥ পরায়শঃ হাঁঠরয়ে গেছে। তাই বুরি কৰি সহ বি 
পারেন নি যে বৈষ্ণবেব্ন গান স্ব কেবল 'বৈকুঠেরুজন্য। তা নয়) 
সমস্ত পৃথিবী, সকল জগৎ ও মানুষ থাকবে আমার চার দিকে, ভাঁগ 
নেবে আমার আনন্দে, আমার সুখে, দুঃখে__ এ ভাবে বাহিরকে 
বহুকে:যৃতক্ষুণ পর্যস্ত তেকে সাক্ষীকূপে ন! খাড়া করতে পারছি ততক্ষণ 
পধস্ত যেন* নিজের অনুভব অভিজ্ঞতা সম্বন্ধে নিঃসন্দেই বা স্ব 


পপ রবীন্দ্রনাথ 


হতে পঁরহিঞ্না। বৈষ্ণব কবি সর্ড্োভাবে আত্মহারা, এতথ্ণনি 
জ্ঞান নন-_ নিজের সম্বন্ধে হোক আঁর জগতেরসম্পর্কে হোক। 

* তারপর দ্বিতীয়”পার্থকা। রবীন্ত্রনাথের বৈষণব-ভাঁবে “আত্ম 
জ্ঞান, 'আমি-বোধ একট] বিশিষ্ট “গা অর্থিকার “করে আছে এবং 
বলতে হবে, মূলতঃ তা অইবষ্ণব। ঞ্বঞ্ণব-ভাঁবের পার নতি, প্রপত্তি। 
ববীন্দ্রনাথে সে জিনিষ কি তাঁব বন উল্লেখ আঁছে--তার সজাগ মন 
তা ভুলতে পাঁরে না__ 


আমাব মীথা নত ক'রে দাও হে তোমার 
চরণ-ধুলার তলে__ 


কিন্ব! র 
আঁমাঁর আমি ধুয়ে মুছে 
তোমার মধ্যে যানে ঘুচ। 
আরো 


তুমি আমার অন্থভাবে 
কোথাও নাঁহি বাধ! পাঁবে 
"পূর্ণ এক! দেবে দেখা। 


কিন্তু আমার *মনে হয় তার চেত্বনায় এন্ধ বাহ । তিনি স্বীকার 
করছেন বটে যে ভগবান ছাড়া আমি নাই, কিন্তু তাঁর চেয়ে 
গভীরতর রহশ্যকর সত্য হল, আমি ছাড়া গবান নাই। কি রকম? 
চেতনার প্রথম স্তর, আরম্ভ বটে (প্রণতি প্রপৃক্তি_তার উদ্দেশ কি, 
অর্থ কি, সর্থকতা কি? না, এই-_ 


রবীন্ত্-প্রতিভাব ধার! ণৃ 


আমার মাঝে তোমাঁর লীল! হবে 
তাই ত আমি,এসেছি, এই ভবে... 
মরে গিয়ে বাঁচব আমি, তবে 
“আম]র্ধমাঝে তোযার লীল। হবে-_ 


এ পর্যন্ত সিদ্ধান্ত বৈষ্ণবলীলাবাদ ম্মত। ফিন্তু তাঁর পরে*_ 


আগ্বি এলেম তাই ত তুমি এলে 

আমার মুখ চেয়ে 

*আমাঁর পরশ পেয়ে 

আপন পরশ পেলে" 
আমায় দেখবে বলে তোমার অসীম কৌতুহল 
নইলে ত এই ুর্য তাঁব সকলি খ্রিক্ধল__ 


কিন্বা-_ 

তোমাঁর খুশি চেয়ে আছে 

আমার খুশির আশে-_ 
সত্যকাঁর বৈষণব-ভাঁবের সীমীনঃ প্রায় কেটে যায়।, আমি ভগবাঁনের 
অন্ত যেমন আকুলি-বিকুলি করি, ভগবানুও করেন আমীর জন্য 
এই যে 'কাস্ত মানবীক্'্ভাবের আরোপ (4১00190070101015)) 
এ আমাদের প্রাকৃত মগোবৃতিকে তৃপ্ত করবাঁর কৌঞ্গাল মাত্র | বৈষ্ণব" 
সাধক, এমন-কি* সহজ-সাধকও এ কথা বলতে ইতস্তত করবেন। 
অহংএর এ জাতীয় দার্শনিক ও আধ্যাত্মিক যৌক্তিকতা হল আধুন্কি 
মনো্)বের একট। কিশেষ বৈশিষ্ট্য । সত্যকার বৈষ্ণব বলছেন বটে 


»হাঁমাঁর গরব তু বচ়ায়ল 


রি 


৭৮" রবীন্দ্রনাথ 


কিন্তু এস বর ও ঠাট সম্পূর্ণ অন্য ধরণেন। ব্ক্তস্থাভঙ্া, ব্য 
আধুনিক চেতনার অপরিহার্য অঙ্গ_-,তাঁর মর্মকৌষ বললেও অতুযুক্তি 
হয় না। আমি প্রাউনিংএর কথা পরে বলেছি-ব্রাউনিং ও 
রবীন্দ্রনাথের দর্শনে ও উপলন্ধিতে ॥এ পূরবধয়ে [খ্যশষ পাদৃশ্ত ও সাধরম্য 
বয়েছে। রবীন্ত্নাথে এ'উপাদানষ্টি তার পূর্ণ মর্যাদা পেয়েছে "তবে 
তার 'রূঢতাকে, কঠোবতাকে, আঁতিশয্যকে রবীন্দ্রনাথ তাঁর ভাব- 
বৈদগ্ধ্যে, চিন্তাচীতূর্ষে, কবিত্বের ইন্্রজালে শোন 


কুন্দপ হ্ৃদ্দিরপ্তন নন্দনফুলহার 


করে তুলেছেন ॥ . 

ওপনিষদ তত্ব হোক, বৈষব রলবিলাঁন হোক, এদের চেয়ে বেশি 
আমার মুন হয় রবীন্দ্র-চিত্তকে অধিকার করে আচ্ছন্ন করে রয়েছে 
প্রকতি-প্রেম_আমি বলতে যাচ্ছিলেম পৃথ্থবীব জলেব জাগের মত 
এই অঙ্গটি রবীন্দ্র-সত্তার তিন-চতুর্থাংশ । রবীন্দ্রনাথের কবিচিত্ের 
উন্মেষ ও উন্মীলনে প্রকৃতির স্পর্শই যে মূল হেতু বা নিমিত্ত ছিল তা 
তিনি নিজেই বলে গিযেছেন। জি। পড়ে পাঁতা নডে' এই মন্ত্রের, 
ছন্দ ও চিত্র তাঁর শিশুপ্রাথুকে দৌল] দিয়েছে আঁশ্চর্য রকমে । তান 
শরে তাঁর কিশোর স্নকে রসায়িত কবেছে জয়দেবের “নিভূতনিকুগ্ত- 
গৃহং-তীর সত্ত। সেই একই পানায় চলে বধিত হয়ে উপভোগ 
করেছে কালিদাসের মন্দাকিশীশিবগিশীকরাণাং বোঁটা মুহঃকম্পিত- 
দেবদারুঃ ৷ আমি ববীন্দরনাথেনর এ দ্রিকটির 'পৈগান? বিশেষণ দিয়েছি; 
তার কারণ প্রকৃতির সঙ্গে তার যে মংযোগ সেটি যতখানি শনী'্গত, 
ইন্দ্রিয় হতে পারে,.তাই। আদর্শের অধ্যাত্মের, মিএণ-_ প্রলেপ 


রবীন্দ্র-গ্রতিভাব ধারা ৭2. 


কিন্বী প্রসাধন, অলঙ্কাঁর, বাহার, পধন্ত রল] যেতে পারে-_এ ক্ষোত্রটিতে 
যতই থাক, আঁমল *অনগুভবটি হল অমিশ্র আনকোর। প্রকাতির, 
প্রকৃতির প্রাকৃত ধারা । 

তুলন1' করা স্বেতে প্রারে শরকটু। ধরুন ওয়ার্ডস্ওয়ার্থ-_তিনি 
ছিলেন একজন প্রকৃত প্রকৃতিপৃজাঝট_ কিন্ত শু়ার্ডস্ওয়ার্থের চেতন! 
স্বভাবতই ছিল অন্ত্মী (আধুদিক মন্তাত্বিকেরা কেউ কেউ 
বলবেন বজ্র | প্রকৃতিকে তিনি দেখতেন অনুভব করতেন, 
এই অন্তর্ম গথতাঁর ভি তির *দিয়ে_ প্রকৃতি তার হাতে তাই পেয়েছে 
একটা! প্রশস্তি, একটা স্বচ্ছতা, একটা লৌকুমার্, একটা চিন্য়ত| । 
শেলীর 'দৃষ্টিতে প্রকৃতি বাঁহ্‌ রূপের সঙ্গে পেয়েছে এন্ট? অন্তরেব ভাব 
ও অর্থ, ছুটিতে অভিন্ন হয়ে মিশে আচ্ছে, ব)হ্‌ রূপটি ভিতরের 
ব্যগ্রনার প্রতীক-_শ্বহটির চেয়ে ভিজ্রর অঙগটির উপর' জোর 
বেশি। কাঁ্স্‌ আরৌ। স্কুলভাবে, ইন্জিয়ের বহির্,,খিতাকে আশ্রয় 
করে প্রকৃতির সাথে সংযোগ স্থাপন করেছেন, তা হলেও' প্রকৃতি 
সম্পূর্ণ স্বাধীন! ও স্বতন্তরী হয়ে উঠতে পারে নাইস-সেখানেও একটা 
মীনসভাবন! প্রকৃতি রপায়ণকে নিয়ন্ত্রিত করেছে । আমাদের 
বৈশ্নিক ঝধিবাঁণড প্রকৃতির পূজারী ছিলেন_-কিন্ত তীদের জ্যোতির্ময় 
প্রজলন্ত ঘুঠিতে প্ররুতি*বপান্তরিত হয়ে গিয়েছে গ্রকুতিকে আৰু 
প্রকৃতি হিমাবে দেখি না,সদেখি অস্তশ্চতনার বাহপ্রকীশ ভান্বরমৃততি 
হিনাবে। প্রকৃতির নিবিড় রঙ. রেখা-_ অবগ্নব-- আমাদের কাঁছে 
্রন্ষচেতনারই অহ্ভব নিয়ে আসে। 

আমীন ধনে হয় রবীন্দ্রনাথের*পীদৃশ্ত যদি কোন কবির সূঙ্গে থাকে 
তা৷ হল কাঁলিধীসের সঙ্গে। কাঁলিদাসের উদ্লের,স্মৃতি, কালিদাসের 


1৮৮৩ রবীন্দ্রনাথ 


অনুকরণ অঞ্সরণ ববীন্দ্রনাথে ইতস্তত যথাতথা প্রচুর বিক্ষিপ্ত রয়েছে । 
প্রকৃতিকে প্রকৃতি হিসাবে ভালবাসা, তাঁকে স্কুল ইন্দ্রিয়ের বিষয় 
হদাবে বোধ করে স্থুল ইন্দ্রিয় দিয়ে গ্রহণ করা--কালিদাসের 
বৈশিষ্ট্য, রবীন্দুনাথেরও | শুনুন ববীঞ্নাণের হাহত কালিদাস__ 


কোথা আছে 
সাচ্ছমান আত্কৃট , কোথা রহিশাছে 
বিমল বিশীণণ রেবা' বিদ্ধ্য-পদমূলে 
উপল-ব্য থিত-গতি ; বেত্রবত্তীকূলে 
পরিণত-ফলশ্তাম জন্থুবনচ্ছায়ে 
কোথায় দশার্ণ গ্রাম রয়েছে লুকায়ে 
্রশ্থুটিত,কৈতকীর বেড়া দিয়ে ঘেরা, 
পথ-তরু-শাঁখে কোথা গ্রামবিইঙ্গের। 
বর্ষায় বাধিছে নীড়, কলরবে থির 
বনস্পতি__ 


তবে উভয়ে পার্থক্য আছে। কালিদাস প্রকৃতিকে গ্রহণ করেছেন 
ইন্দ্িয়ের দৃষ্টি দিয়ে, রবীন্দ্রনাথ গ্রহণ করেছেন ইন্দ্রিয়ে্ অন্থভব দিয় | 
- কালিদাসে পাই চিত্রের ও ভাঙ্কর্ষের ধর্ম ও দ্বীতি, রবীন্দ্রনাথ চিত্রের 
আর সংগীতের ধর্ম ও বীতি। .স্প্টতর উদাহরণ 


ঈশানের পুগ্তমেঘ,অন্ধবেগে ধেয়ে চলে আঁসে 
বাধাবন্ধ-হাঁরা। 
গ্রামাস্তের বেণুকুণ্তে নীলংগরন ছায়। সধারিয়া; 
| হানি, দীর্ঘধারা__ 


ববীন্দ্র-প্রতিভার ধারা ৮১০ 
কিব্বাঁ_ 

এ নহে মুর্খর বনমর্মব গুর্ধিত 
এ যে অজাগবগরজে "সাগর "ষুলিছে 3 

'এ নহে কুগ কুদ্দকুহ্গ্নরাজিত। 
ফেনহিলোল*কলকল্লোল ছুলিছে; 

কোথ| বে সে তীর ফুলপল্লবপুপ্রিতি, 

কোথা বে সে নী, কোথ। আশ্রশাখ।__ 


ঠাট আবও স্পষ্ট_ 


শুক গুরু মেঘ গুমরি” গুমরি" 
গবজে গগনে গানে গবজে 
গগনে । 
ধেয়ে চলে আমে বা্দলেব ধারা, 
নবীন ধান্য দুলে ছুলে সার।, 
কুলাষে কাঁপিছে কাতর কপোত, 
দাঁদুবি ডাঁকিছছে সঘনে। 
গুক গুক মেঘ গুসবি? গুজরি, 
গরজে গগনে গগঞ্স 1 


গা ] ? ৩৪ 
কৰি তার সবুজ বয়সেই স্থুবদ্টাসের মুখ দিয়ে স্পষ্ট স্বীকাব করে 
গিষেছেন-_ 


অপু ভূবন, উদার গগন, শ্রামল কাননতল, 
বসন্ত তি মুগ্ধমূরতি, স্বচ্ছ নদীর জল, 
রর | 


১৮২ রবীন্দ্রনাথ 


'বিধবরণ সন্ধ্যানীরদ, গ্রহতারাময়ী নিশি, 
বিচিত্রশোভা শস্ক্ষেত্র প্রসারিত দুরদিণি, 

সুনীল গগনে ঘনগর নীল অতিদুর গিবিমালা, 

তারি পরপারে রবির উদয়' ক কিবৃণ- জালা, 
চকিততডিৎ সঘন বরষ। রণ ইন্দ্র, 

শরৎ-আকাঁশে অপীমবিকঃশ জ্যোতক্া শুভ্রতনু .. 
ইহারা আমাষ ভুলায় সত তকোথ! নিষে যায় টেনে__ 


উদ্াহবণ-বাঁহুল্য নিশ্রযৌজন | 


তবে বয়সের সঙ্গে পে স্বভাবতই বাহিবেব শিক্ষা ও । অভিজ্ঞতা 
এবং ভিতবেরও" চেতনা- স্কুবণের ফলে এসে দ্রেখা দিযেছে একট! 
বিশিষ্ট মানসপ্রত্যয়গত ধারা-_যুক্তিবাদের ধারা। এইটিকেই আমি 
'বলেছি রবীন্দ্রনাথের মধ্যে চতুর্থ ধাবা--তব এটিকে পৃথক একটি 
'ধাঁর! নাম দেওয়। ঠিক হবে কি না সন্দেহ; কারণ এটি স্বতন্ত্র অঙ্গ 
ততখাঁনি নয় যতখাঁনি একটি ব্যাপক আবহাওয়া'হিসাঁবে ব। পিছনের 
পট হিসাবে আর সকল ধাঁরাঁর আঃঅয় অবলম্বন হয়েছে, তাদের 
সকলের ৯ প্রত্যেকের একট! বিশিষ্ট গুণ এনে ধরেছে। গছে- গৃষ্লে 
উপন্যাসে নাটকে, বিশেষতঃ প্রবন্ধে__এ জিন্রিষটি বেণি স্ফুট ও প্রকট 
রবীন্দ্রনাথ গোঁড়ায় হাকার্ট স্পেন্সুরের ভক্ত ছিলেন, আর ব্রাউমিং 
তাঁর প্রিয় কবি ছিল বোধ হয় বরাবরই । এ ছুটি নাম যে রবীন্দ্রনাথের 
চেতনায় এসে আটকে পড়েছে তা 'বড়ই 'বিচিত্র_বোধ হয় 
বৈপরীত্যের বা পরিপৃবণের নিয়মে এ রকুম' হয়েছে,। উপনিষদ 
আর স্পেন্সার হল উত্তর আর দক্ষিণ মেরু। আর রবীন্দ্রনাথের 


রবীন্দ্র-প্রতিভারধাঁর৷ ৮৩' 


আটরতিপার মধুর কোমল কাস্তু গীতাবলির সম্পূর্ণ বিপরীন্ত ,জিনিষ 
হল ব্রাউনিংএর পুরুষখলি চিন্তাদাঁচ্য, অনাত্মকেন্দ্রীয়তা (০১1০০৮- 
৮15) | সে যা হোঁক রবীন্দ্রনাথের যুক্তিবাদ, কেজ্ঞানিক যুক্তিবাদ, 
স্বলভাঁবে যখন প্রক্কীশ পেয়েছে শুথন তিনি প্রতিমাপুজার অসারত। 
প্রতিপন্ন করছেন, রামায়ণের ব্রিজ্ছানপম্মত এঁতিহাঁসিক ব্যাখ্য। 
দিয়েছেন, গুহ্লাধনতন্ত্কে পরিহাঁস করছেন- চিরাঁচবিত সাঁমাজজিক 
রীতিনীতির উপর কষাঁঘাঁত করেছেন। িনি ভাল কবছেন কিশমন্দ 
করছেন, ভুল করছেন কি ঠিক করছেন সে প্রশ্ন আমি আদৌ তুলছি 
ন1। আমি বলছি তার প্রকৃতির একট! বৃত্তি বা গুণেব পরিচয। প্রাচীন 
এতিহ্েধ, মধ্যযুগসম্মত রূপাবলীর অনেক উপঝব্নণ*তিনি গ্রহণ 
করেছেন, শাস্ত্রীয় ও পৌরাণিক বু উপমা ব্লুপক.ও কাহিনী স্বীকার 
করে নিয়েছেন-_কিজ্ তাঁরা সব মস্তিষ্ধেব ছীকনির ভিতত্ব 'দ্িয়ে 
এসেছে, হস্কে উঠেছে বুদ্ধিঘমধিত, যুক্তিসঙ্গত। ইংবাঁজীতে এই 
প্রত্রিয়াটির নাম [20008115560 প্রক্রিয়াটির বহু রূপ, বহু 
ধারা, বহু প্রয়োগ-মনোবিশ্লেষণশাস্ত্ব হতে অর্থনীতিশান্ত্র পযন্ত, 
অনেকেই, প্রা সকলেই, এ শবাট মস্ত্ররেই মত ব্যবহার করেছেন। 
কাঙ্ণ সাধারণভাবে ব্যাপকভাবে এ জিনিষ অঞ্ধুনিক চেতনার 
বিশেষ বৈশিষ্ট্য । জিনিৎকে অবোধ্য, কুহেলী-জ্বাবৃত, এলোমেলো 
কুরে রাখ। নয়__তাকে গ্রাগ্রত চ্েজনায় ধরে স্ুম্পষ্ট* স্থধীম করে 
ধরতে না পারলে তাঁর স্বস্তি নাই | এইু যেমন রবীন্দ্রনাথ পৌরাণিক 
দেবতা মহাঁদেবের কথা যখন বলছেন তখন তিনি কোনে দেবতার, 
কথ! ভাবচছন না, তাঁবছেন একটা*বিশ্বতত্বের কথা-_মহাদব হলেন 


মৃত্যু 


০৮৪ রবীন্দ্রনাথ 


তাঁব ববম্‌ ববম্‌ বাঁজে গাঁল 

দোলে গলায় কপালাভখণ, 
তারশবষাণে ফুকাঁবি উঠে তান 

ওগে। মবণ,ণ্হে মৌব,মবণ-ল 


কৰি নিজেই তীন মনোঁভাবেব বাঁণখ্য! দিষেছেন__ 
দেবভাঁবে যাহ। দিতে পাঁবি, দিই তাঁই 
প্রিষজনে _ প্রিয়জনে যাহা ছ্রিতে পাই 
তাই দিই দেবতাবে * আব পঃব কোথ|? 
দেবতাকে গ্রিষ করি, প্রিষেবে দেবতা 


এ মনোভাধের পাশ্চাত্য নাঁম 100181907- মানবত। কি মানব- 
সর্বহ্ত]। আব এ জিনিয় দ্ধিবাদেব সগোত্র, সহোঁধব যধি নাই 
হয়। কিন্ত শুন্ন মদনভম্মেব পৌবাণিকতাকবি কি বকমে বৃদ্ধিঠাটময 
(720101791159 ) রর ধবেছেন- 


পঞ্চগরবে দ্ধ ক'রে করেছ এ কী, সন্লযাসী, 

বিশ্বময় দিষেছ তারে শুভাষে। 
তিনি শকুন্তলা ও কুমারসভ্তবেব যে ব্যাখ্যা! দিফেছেন- উভর্ধত্রই 
মিলনের পূর্বে একটা বিচ্ছেদের ব্যবস্থ। &কন হয়েছে-১তাঁও এই 
বুদ্ধিতত্ত্রতাব £বিচয়। তবে এই “বুদ্ধিত্ত্ত্ত একটা অপূর্ব সার্থরুতা, 
এনে দিষেছে তাঁর উর্বশী" কত্রিতায়__এগানে বুদ্দিতন্্ুতা একটা উদার 
বিশ্বৃষ্টিতে বূপান্তবিত হষেছে। কারণ বুদ্ধিতন্ত্রতা একদিকে যেমন 
সংকীর্ণত1 ও বাহাদৃষ্টি এনে দেয়+-তেমনি' অন্যদিকে ত'র ঝৌক 
জিনিষকে নিব্যদ্ভি, সার্বজনীন করে ধরবাঁর 'দিকে।, যে সত্য 


রবীন্দ্র-প্রতিভাব ধাবা ৮৫ 


নামবপগত, সংস্কাবগত, প্রথ$গত-_-বিশেষ দেশকালপাঁট্েক মধ্যে 
আবদ্ধ_বুদ্ধির আলে! তাঁকে উদ্দাবতরু বৃহত্তর স্বসাধাবণ করে: 
তুলতে চাঁয়। একেই ত বলে বৈজ্ঞানিক পদ্ধীতি_:বিশেষ তথ্য থেকে 
সাধাবণ বিধানেব “দিকে গ্রতিশ সকল কবিতাব, ফ্থার্থ কবিত্বের 
মূল বহ্শ্তই হল সার্বজনীন বিশ্বগস্ঞ্অভিব্যর্জমা--আনন্ত্যের প্রকাশ 
বা আভা । তবে প্রাচীন কবিবা"এ জিনিষটি ধরে দিতে চেযেছেন 
ভাঁবেৰ অন্ত'বেব রর প্রগ্লাচতা* দিয়ে, একাগ্রতা অনন্ত- 
মুখিতা_ কাঁলিদাঁদের আীধায়__ভাবস্থিরতাঁব সহাষে। মিলটন যখন 
বলছেন, 


[7151) 010 2. 08006 06 1052] 51009, 1:0৯ 001 
(00086510100 0102 ড/০৪.107501 00002 2110 ০011100 
5৪121) 2910 5৮, 05 [02110181১20 
9 096 109.0. 2৪)11)610০-- 
অথবা হোমব যখন বলছেন (ম্যাথু আনন্ডের অতিগ্রিষ এক 
হোঁমবিক পংক্তি )-- 


“বন্ধু ছুখ কব কেন মরতে? * পাত্রোকলাবও মৃত্যু হযেছে, 
অবর*্ুম তোমাঁর চেয়ে অনেক অেষ্ট হিলখ।? 
কিন্ব। ধকর্ন আমাদের কাঁলিদাসেরই_- 
ক্রোধং প্রভে।.সংহব সংহুবেতি ঘাঁবদিগরঃ খে মকতাং চরস্তি। 
তাঁবৎ স বহিরবনেত্রজঞ্ধ। ভম্মাবগেধং মদনং চকাঁর |১__ 


প্রভু! ক্রোধ সম্ববণ কব, সম্ববণ কব__আঁকাশেব বাণী বাতানে ছডিযে পড়তে: 
না পড়তে মন্ত্রীদেবেব তৃতীষ নযন হতে সঞ্লাত অগ্নি মুদনকে ভঙ্মান্ডিত কল্পে ফেলল। 


৮৬ রবীন্দ্রনাথ 


তখন একটি সীমাবদ্ধ বস্তবিশেষের মধ্যে, একটা! সংকীর্ণ উদাহরণের, 
মধ্যে অস্থভবকে চেতনাকে সংহত কবে ধরণ হয়েছে_-এবং সেই 
গাঁঢ়তীর ফলেই আমরা পাঁই একট। অতলম্পর্শতাঁর এবং সর্বব্যাঁপকতাঁর' 
আভাস, নির্ডি স্থৃতরাং উদার 'পতোব, ব্যঞ্ন। আঁধুনিকেরা 
সাবিক বাবিশ্বজনীন ভাঁবকে আত করতে বা প্রকাশ করতে যান 
অন্ুতবের প্রগাঢ়ত। দিয়ে নয়, বুদ্ধির প্রয়োগুকৌশলের প্রসারতা 
দিয়ে। রবীন্তরনাথও আধুনিকের, এই পন্থাই অন্থসরণ কবেছেন। 
অন্থভবকে যতট। সম্ভব খাঁটি ও গাঁ রেখেছেন ( অতি-আধুনিক বা 
সাম্প্রতিকের। এ বালাই দূর করে দিয়েছেন ), তারই মধ্যে মনেৰ 
কৌতুহল, বুছ্িব জিজ্ঞাপা, চিন্তাব সিদ্ধান্ত ঢেলে দিয়েছে একটা উদার 
দূরপ্রসারী আলো-ছায়ার খেলা । 

বুিজীবী আধুনিক মান্নষের চেতন! ক্রমেই তত্বমুখী হযে চলেছে। 
ইন্দিয়গ্রামের অন্ুভবকেও সহজভাবে না ?নঢে আর-কফিছুর অবনৃশ্ত- 
রাঁজ্যের প্রতিচ্ছাঁয়। ও প্রতীক বা আবরণ হিসাঁবে দেখতে শিখেছে। 
রবীন্দ্রনীথে এ ছুটি ধাঁরাই, ইন্দ্রিয়েব ও ইন্দ্রিয়াতীতের, বর্তমান এবং 
যেখানে এ ছুটিব যৌগিক সম্বন্ধ হয়ে গিয়েছে সেখানেই তাঁর কবিত্বের 
পবমোৎকর্ধ, উত্ত্গ শিখর সব। ভবিষ্যতের কবিত' এই দিক দিয়েই 
গভীরভ*বে বুহত্তরগ্ভাঁবে অগ্রসর হবে মনে হয়৷ 

প্রত্যেক 'মীক্ষষই বিভিন্ন কয়ে্টি মাঠ্ষের সমষ্টি। বিশেষতঃ 
ধারা লোৌকোত্তর পুরুষ তাদের চেতনা বহুতর পুরুষের চেতনা-সমষ্টি । 
বিভিন্ন এমনকি বিরোধী ঘাঁরা মিলে কি অপরূপ অভিনব একতা 
স্ষ্ট্ি করতে পারে তার পরিচয় রবীন্দ্রনাথের প্রতিভ।। ' 


অদ্বিতীয় ব্রবীন্দ্রনাথ 


ইংরাজীর পক্ষে শেক্সপীয়র যেমন, জর্মনের পক্ষে গ্যেটে যেমন, রুশের 
পক্ষে টলস্টয় যেমন, অথব। ইতালীয্মেব পক্ষে দ্ান্তে যেমন, এবং আরো! 
অতীতে লাঁতিনের পক্ষে ভজজিল যা, ও গ্রীকের পক্ষে হোমর যা, 
কিন্বা আমাদের দেশে উক্তবুক্ুলীন সংস্বতের পক্ষে কালিদাঁপ যা, 
বাংলার পর্কে ববীন্ত্রনীথও তাঁই , একী বেশি অত্যুক্তি নয়। এই 
যে সকল দিকপাল তার প্রত্যেকে তাদের আপন *অ$্পন ভাঁষাঁর ও 
সাহিত্যের রাজ! ব1 রাঁজচক্রবত% এবং তা! হয়েছেন ছুটি কাঁরণে। 
এক, তাদেব আগে ফ৭ ছিল অপরু অপরিণত, তাঁদের পরে 1 হযে 
উঠেছে পূর্ণবস্ব, যা! গছর্ল প্রাদেশিক গ্রাম্যভাবাপন্ন, তা হয়ে উঠেছে 
অভিবূপভূয়িষ্ঠ সাঁ্বাভীমিক, যা! ছিল সাঁধনার,পর্যায়ে তা হয়ে উঠেছে 
সিদ্ধ, যা ছিল একাস্তেব ঘুরোয়া জিনিষ তা হয়ে উঠেছে বিশ্বের 
জিনিষ। বিশেষ-তাঁধীকে বিশেষ-দাহিত্যকে এই রকমে বিশ্বতাষ+ ও 
বিশ্বসাহিত্যে পশুবণত কবা হল এই মহাপুরুষদেক প্রথম ইন্দ্রজাল। 
দ্বিতীয় ইর্জজাল হল একট। বিশেষ ভাষা ও সাহিত্যের অস্তঃশক্তিকে 
তার মর্মগত পপ্রতিভাকেপ্উদ্ঘাটিপ্ত ্ষবে ধরা-_একটি জাঁতির স্বভাব 
ও স্বধর্ম যাঁ, তাঁর শিক্ষাদীক্ষার মূল* 5ন্ত্র যা, তাকে ব্যক্ত করে 
প্রতিষ্ঠিত করা; এ ছুটি কাঁজ-_-একটি গ্রপারতাঁর দিকে, আঁর-একটি 
গভীরতান্ন 'দিকে_অমেক ক্ষেত্র পরস্পরনির্ভরশীল এবুং প্রায়ই 
ঘটেছে দেখা "যায় ধীরে ধীরে ক্রমোননতির ফলে* নয়, বরং একটা 


০৮ রবীন্দ্রনাথ 


আকম্মিক'বা বা দ্রুত ক্ফুবণেব কল্যাণে ॥ 
ভাষার ও সাহিত্যের শৈশব বা অপোগণ্ড ঈ্প হল ছড়া ॥ পাঁচালী, 

যাঁকে বল! হয লোকসাহিত্য---081199, 10111075 , মাজিত ও. 
শক্তিয়ান ভাষা ও সাহিত্য তা.ণথেক্চে ফুটে বের হয়, বিকখিত হয 
পরে? দ্াস্তেব ইন্জজাল এদিক ছি প্রা অপ্রতিদন্্ী। তিনি যে 
ভাষাৰ আশ্রয়ে তাব কাব্য গডে তুললেন তা ছিল লোকভাষা, 

অন্যান্ত বিবিধ জানপদভাষর একটি াত্রকিন্ত এইটিকেই তিনি 
কবে তুললেন সমগ্র ইতালীর ভাষা! এবংগ তের চক্ষে ইতালীয় ভাষ!। 
গ্রীক ভাঁষা নিয়ে হোমরও যনে হ্য প্রায় অনুরূপ অত্যাশ্তর্য স্পট 
করেছেন। একট বৃহৎ ও সমুন্নত চেতনাব স্বর ও ছন্দ তাঁবা তাদের 
ধূল্যবলুণ্ঠিত উপাদানের মধ্যে ভরে'দিযেছিলেন। গাহস্থ্য ও গ্রামা 
সীমানায় আবদ্ধ যে কণ্ঠ তাঁকে অনেকখাঁনিই পবিবন্তিত রূপান্তরিত 
হতে হয়__বিশ্বকে আহ্বান করে যে ক তাতেপরিণতণ্হতে হলে । 
আর যেখাঁনে ভাঁথ। ও য়াহিত্য এ রকম অপবিপক্ নয, ইতিমধ্যেই 
পেয়েছে একটা পবিণতি ও সৌষ্টব, সেখানে এই মহা্রষ্টীরা এসে এনে 
দ্িষেছেন , দ্বিতীয় ধবণের বপাস্তর | ভজিল, শেক্সপীয়ব, গ্যেটে, 
কালিদাস এই পর্যায়ের কাঁজ করেছেন। শেক্সগীযরেধ পূর্বে ইংরাজী 
যে অপরিণত গ্রা্্ ছিল তা বলা চলে নাঁ৯-যদিও বিদেশীব কাছে 
শেক্সগীয়ব যতথীনি জীবন্ত ও পর্বিচিত ও“অস্তরঙ্গ স্পেন্সর, চসটর, : 
এমন কি মালোও ততথখান্নি, নয়। তবে শেক্ুপীয়র ব্যক্ত করে 
রেছেন ইংরাজীর 'গুণ-বৈশিষ্ট্য, তাঁর অন্তংস্থ সামর্থ্য- ইংবাজীর 
বৈচিত্র্যময়ৃতা, নমনীষতা, তার বীর্ঘবস্তা তেজস্বিতা, ' আর তাঁর 
ব্যঞ্রনাশক্তি।, ফর!দীর ইতিহাসে অন্যান্য সাহিতে)র ইতিহাস থেকে 


অদ্বিতীয় রবীন্দ্রনাথ ৮৪ 


একটু স্বাঁতত্ত্য আছে। প্রথমত: ফরাপী ভাষা ও সাহিত্য করিত ও 
পুষ্ট হযেছে কোন রকম আঁকস্মিরু পরিবৃর্তন বা আত্যন্তিক*বিপর্ষয়ের 
ফলে নয-_সে বৃদ্ধি ও পুষ্টি হল একটা ধীব মন্ব সুশৃঙ্খল ক্রমগতির 
ফল। ইংরাজীর*মধ্যে* বুরং ছঠী অনেকখানি পঝ্বর্তনের প্ররিচয় 
পাওয়া]! যায়। তবে বাঁজিনীতির ক্ষেত্র ইংবাজ ও ফরাসী পরুম্পবে ঠিক 
এর বিপরীত পন্থা অনুমরণ করেছে-* ইংরাজেব স্বাধীনতার যুদ্ধ চলেছে 
ধাঁপে ধাপে ক্রমান্বয় ধরে, [007 020802170 6০0 [1:20০০0617-- 
ফবাপী সর্বদ। চেয়েছে উচু বিপ্রব। সে য! হোঁক, ফরাঁসীর 
দ্বিতীয় বৈশিষ্ট্য ঠিক এই জন্যই হল "এখানে তেমন একজন মাত্র 
সর্বেপর্বা দিকপাল নাই , অন্যান যে উদীহরধ"দিয্ছ্ছি সেখানে দেখি 
এক-একটি জাঁতিব এক-একটিৎ-এবং *একটিমাত্র-_-বিভূতি তাঁর 
সাহিত্যকে ভাষাঁকে' আপন প্রতিতাঁর ইন্্রজাঁলে গডে তুলেছেন, কি 
পূর্ণ পরিণত আত্মস্জি ঝরে দিয়েছেন। ফরাসীবা বেশি সামাজিক, 
গণতান্ত্রিক তাঁই অনেকের মহযোঁগে, একঠুধিক' বিভূতির অবদাঁনে 
তাঁদের ভাঁষ! সাহিত্য গঠিত্‌ সমৃদ্ধ হযে উঠেছেশ। কর্ণেই, রাসীন, 
মোৌলিযেব, লা ফন্তেন (ব। বাবলৈ পর্যন্ত )__কাঁকে বাঁদ দিযে কাকে 
বাখি? তবু এখানেও, একজনকেই প্রতিনিধি হিসাবে গ্রহণ করা 
যায, তিনি হলেন বাঁঈীন। বাঁপীনই ফবসীঙ$ যে বিশেষ বৈশিষ্ট্য, 
মর্মেব ধর্ম তাঁর বিগ্রহ ।” কি সেঞিনিষ? এক কথাঁয় তা হল প্র 
_-সৌঠব ও লাবণ্য, কান ও সথযমা» হৃদয়বত্তা ও প্রাণময়তা_ 
6]6591)00 ও 56179105217০93-এর পিবাঁকাষ্ঠা। এদিকটি ছাঁদ্বা 
ফরাঁসীরষে অন্যদিক নাই তা নধ। কর্ণেই দিয়েছেন সেই অন্য দিক 
-_ দা &৪ বীর্য, উদাত্ত গাঁভী্ঘ, তপোমুয় কাচ্ি। কত্ত বল! যেতে 


৯০ রবীন্দ্রনাথ, 


পারে এ হল ফরাসী ভাঁষাঁর ও সাহিত্যের একট1 বিশেষ ধারার গুণ, ৰ 
একটা যেন অজিত সাঁমর্থা, কি হতে পাঁরে তাঁর পরিচয়__কিন্ত 
অন্যটি, রাপীন যা, ত| ফরাসী ভাষা ও সাহিত্য স্বয়ং, তাঁর স্বভাঁবন্িদ্ধ' 
ধর্ম, তাঁর অস্তরাত্মার স্বতংস্ক-ত্ত রূপায়্ণ।, 

ফরাসী সম্পর্কে এই কথাগুলি মনে হল, এ জন্য যে তার প্রধান 
কথাটি বাংলার পক্ষে বেশ প্রযোজ্য । অবশ্ত ফরাসীর মত বাংলায় 
যে ধীর মন্থর গতিতে ক্রমবিকাশ হযেছে তা | ঠিক বল! চলে ন1। 
অন্ততঃপক্ষে একটি বিপর্যয়, বিপ্লবই ছুটছে ইউরোপের সংস্পর্শে 
এসে তার প্রভাবে পড়ে আমাঁদের ভাষ! ও সাহিত্য যে বাঁক নিয়েছে 
তা প্রায় ৪১০৮৮-এ১ বিপরীতমুখতা কিন্তু এবিপ্লব একজনের 
দ্বারা ঘটে নাই। দান্তে'বা হোমর ইতাঁলীর ব| গ্রীকের স্রষ্টা, কর্তা 
ব। অদ্বিতীয় অধিষ্ঠাতাঁ শক্ম বিচারে ঠিক 'সেই স্থান বাংলায় 
রবীন্দ্রনাথকে দিতে যদি আপত্তি তয়, তধে পোক্সপীয়র' যে হিসাবে 
ইংরাজীকে ইংবাঁজীয় গণ্জ্ী, তার দবৈপায়ন পরিধি, কিম্বা যে হিসাঁবে 
টলস্টয় রুশকে রুশীয় গণ্তী পার করর বিশ্বের সঙ্গে সংযুক্ত করে 
দিয়েছেন সেই হিসাবে, অথবা ভজিল বা গ্যেটে যে রকমে লাঁতিনকে। 
ও জর্জনকে একটা'নবক্ষুবণ-__কাব্যাত্বার পূণ জাগবণ-এনে দিয়েছেন 
'সেই হিসাবে রবীন্দ্রনাথ বাংলায় একচ্ছত্র 'বিভৃতি। তবে আমার 
মনে হয় যথাোগ্য হিসাবে আমাদের মধ্যে তিনি পাবেন রাসীনের 
আসন। বাঁংলাঁব যা বিশেষ*গুণ, তাঁর অন্তরাত্মার যে স্বর ও ছন্দ 
*অন্তরাত্মাব, ভাবময় পুরুধবই স্বকীয় বেগিষ্ট্য; হদগত তন্ময়ত-- 
যার প্রথম মুখ খুলেছে চণ্ডীদাসে__এবং বঙ্কিমও যে ধাঁরাঁকে প্রসারিত 
করেছেন__রবীন্ত্রনা'থে তাই পরিণত বিচিত্র তীত্র পূর্ণ প্রকট-হয়েছে। 


অদ্বিতীয় রবীন্দ্রনাথ ৯ 


এগ়ানেও শ্রী'রই এক প্রকাশ ৭ ফরাঁসীর মত বাংলাঁতেগু ভিন্ন এক 
ধার আছে-_এদিকের সম্ভাবন] স্যত্রপাত কবেছেন মধুক্থদন, এবং 
আঁধুনিকের] ছুইচাঁরজন এই ধাঁরাঁঢক সপ্তীধিত ও'সচল করবার চেষ্টায় 
আছেন। তবে 'মধুসন বাশিলরু এশ্বর্ষেব দিক-__“মাথুর” পর্ধায় ; 
বাংলার স্বাভাবিক শরীর দিক-বুজ্দাবনীয় পর্যায়__পরমেংকর্ষ লাভ 
করেছে ববীন্দ্রনীথে। তাই রবীন্দ্রনাথ আমাদের মধ্যে 'একং 
অদ্বিতীয়ং। 


রবীন্দ্রনাথ ও স্ৃত্যু-অভিপার 
ধাঁব কিশ্টোর-কগে মৃত্যুকে আঁবাহুন করতে শুনছি কল্পনা-কাঁকলীব 
ললিতছন্দে-_ 
মবণ রে, 
তুহু মম ামসমধার্ণ 
তাঁপবিমোচন ককণ কোর তব 
মৃত্যু-অমৃত কবে দান "' 
পবিণত বঘসে শেষ প্রান্ত 'অবধি_-প্রায় মৃত্যুব সম্মুখেও__এ একই 
কথা তাকে বলতে শুনেছি, তবে খধিস্থলভ গ:ভীধ ও অর্থগৌরবে 
ভরপূব মন্ত্রেব ভিতর দিযে যেন - 
হে পৃষণও সংহ্রণ কবিযাঁছ তব বশ্মিজাল, * 
এবার প্রকাশ কবো তোমাঁব কল্যাণতম রূপ, 
দেখি তাবে যে পুকষ তোমার আমার মাঝে এক। 
মৃত্যুকে মান্য যে"কত বিভিন্ন ভাবে ও রূপে দেখেছ তাঁর ইস্া 
নাই। মৃত্যু একটাঁ প্রহেলিকা- অজ্ঞ অচিন্ত্য বস্ত. তাই কখনে। 
জাগায় ভীতি বিভীষিকা । হ্যমিলেট যেমন বলেছে__ 
7380 0790 06 07690. 01 500601.175 2661 0926-- 
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রবীন্দ্রনাথ ও মৃত্যু-অভিসাঁর ৯ 


তাই তখন সে হয়ে ওঠে দ্গুপাঁণি যমরাজ।৯ ধ্বংসকারর্গ টরাজ-_ 
কাঁলী করালী নৃমুণ্গ্লালিনী। মূত্র ভ্রুর কঠিন হস্ত 'কৈবল চায় 
জীবকে কষ্ট দিতে, নিপীডন করতে । মৃত্যু তই দানবী শক্তি-- 
মানুষের কল্যাণ *ঠাষ না, শ্রীঃদেখতে পারে না। মৃত্যুর অট্টহান্ত 
আসে পাঁতাল থেকে, শ্বর্গ থেকে নয়। গ্রীকুদের মৃত্যুর বাঁজ্য .তাই' 
অন্ধকীব__দারুণ বিশ্বৃতিব গহ্বর *একটা-ঘোঁর অচৈতন্যের অখবাঁস 
অথচু শোকছায়াচ্ছন্ন। মানুষের সব লুপ্ত হযে [গিখেছে সেখাডন-_ 
বয়ে গিয়েছে যেন শুপুক্কপ্তশ্বান। (গ্রীকদেব [,০07০ কি আদি 
খৃষ্টানদের 7.1701১০ ন্মব্ণীয় | ) 

তাই ত মৃত্যুকে বলা হয় অন্তক-_অন্তবশন্নী| তাই শমন হল 
এমন ছুদমন যে তাঁকে দমন কব। জয কবা। মাঁন্ুষেধ একটা চিবকালের 
আকাঙ্ষণীয সাধ্য ,বস্ত হযে আছে।* এ কাজ যাবা পেলেছে, 
তাদেরই নাঁম অমব, দেৃতা_ মহাদেবের নাম তাই মৃত্যুঞ্জয় । তাই 
ত মানুষ বলতে চাষ এমন দিন আসবে যখন মৃত্যু বাঁজতঁ থাকবে 
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এমনকি স্বৃত্যুর যখন ছবে মৃত্যু, মািষের পবম গুবার্থ হবে তাই 
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মৃতুদর 'কোমলতব "রূপও জানার মানুষ প্রচুর দেখেছে, কল্পনা 
করেছে। তখন পলা হয়েছে মৃত্যু যে দণ্ডধারী..€স দণ্ড পাপীর জন্য, 


৪৪ রবীন্দ্রনাথ 


পুণ্যবানের । জন্য নয়। ফলত: যমরাঁজা হলেন ধর্মরাঁজা__কারণ 
তিনিই পুণ,বানকে স্বর্গে নিয়ে যান, পাপীকে চালান দেন নরকে । 
কর্বফলের বিধাতাই মৃত্যু | 

আবাঁব এমন দৃষ্টিও আছে যাতে 'ম্য্যুকে কোনো প্রাধান্যাই দেওয়া 
হয় ন!। মৃত্যু হল দেহ-প্রিবর্তন মুত্র অর্থাৎ বসন-পরিবর্তনের চেয়ে 
তাঁর,.বেশি মূল্য নাই। মৃত্যু ভায়ব জিনিষ নয়, আদরের জানষও 
নয়। তার সম্বন্ধে পুর্ণ ওঁদাসীন্যই হল যথাযথ মনোভাব । 

ববীন্দ্রনাথ, আমি বলেছি, মৃত্যুকে বাচ্ু হৃতি দিয়ে দেখেন নাই, 
তিনি দেখেছেন দক্ষিণী মৃতি দ্িযেই। উপনিষদের খষি স্লেছিলেন 
একদিন-__ 

হেরুদ্র! তোমার যে দক্ষিণ রূপ তাই দিয়ে আমাদের রক্ষ] 
কর! 

রবীন্দ্রনাথও প্রায় এ কথারই প্রতিধ্বনি করে বলেছেন__ 


হেথা আম যাত্রী শুধু, অপেক্ষা করিব, লব টিকা 
মৃত্যুর দক্ষিণ হস্ত হতে, নৃতন অরুণ লিখা 
যবে দিবে যাত্রাব ইঙ্গিত__ 


মৃত্যুর যে কান্তরূপ আমাদের কবির কাছে উপস্থিত হয়েছে 
তাতে আছে আবার বিবিধ আক'র ও ভক্গী_তার মধ্যে একটা 
ক্রমপরম্পরা আমর! নির্দেশ করতে পাছি। প্রথম আদি মৃতি হল 
যা! পরম! শাস্তি, একান্ত উপরতি' & 


আঁজিকে হয়েছে শান্তি, * জীবনের ভুলভ্রান্ডি 
সব গেছে চুকে, 


রঝীন্দ্রনাথ ও মৃত্যু-অভিসা'র ৯৫০ 


রাত্রিদিন ধুক্‌ ধুক্‌ তরজিত ছুঃখস্থ 
থামিয়াছে বুকে । 

যত-কিছু ভাঁলোমন্দ ধতঃকিছুর্শঘধ-ঘন্দ 
কিছু,আটর নাই, 

বলো শাস্তি, বলো শাস্তি ' দেহ সাথে যব ক্লান্তি 
হয়ে যাঁক্‌,ছাঁই। 


যবে সং্মাবেলায়' ফুলদল 
পড়ে ৬ নমিয়া 
তুমি পাশে আমি বন অচপশ্লু, 
ওগে। অতি মৃতুগতি-চরণ-*" 
চোখে বিছাইয়া দিবে ঘুঁমঘোর 
করি হৃদিতলে অবতরণ? 
তুধি এমনি কি ধীরে দিবে দোল 
মোর অবশ বক্ষ-শোণিতে ?-* 


কিম্বা 


পাশ্চাত্যের কবি এ মৃত্তিকে লক্ষ্যকরে বলেছেন 
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কিন্ত এ হল. প্রথম স্পর্শ- আরো! গাঁড়তর অনুভব আহে আগে। 


৯৬ বনজ 


'কারণ এ ধু লয় ব! বিবতি মাত্র নযব। শুধু শৃন্যম্‌ নয_েবলই 
.সব-ঘেষ__ঘাঁব মধ্যে যাঁব পবে আর কিছু নঃই, যে অনুভব নিয়ে 
(3010110 বলছেন » 


[7510 15 105 109101255 ৩১০ 1)010 195 10 000% .. 
“এ হল পূর্ণতাব প্রশান্তি। পরিণতির পবিসমাঁপ্তিব যে হ্কৈর্য, সব ভবাঁট 
হযে গেলে আমে যে নিশ্চপলত। নিশ্চলত | " 


৬ 


জীবনে ঘা প্রতিদিন . এ মিথ্য। অর্থহীন 
ছিন্ন ছড়ি 
মৃত্যু কি ভবিয়| সাজি তাবে গাথিয়াছে আজি 
্‌ অর্থপূর্ণ কর্খি-_ 


মৃত্যু শুধ শেষ নঘ,_ শূন্য ব| বিক্ততা নব, ব্যক্তিগত একট। পূর্ণতাঁও 
নয় শু4_ত। হল আবাঁব ব্যক্তিকে অক্িক্র ক্রম কৰে বিশ্বেন সঙ্গে 
একীভূত হযে যাঁবাঁব পথ, দঘাঁব উপাঘ। দহ চুর্ণ হযে যায়, 
ধুলিসাৎ হযে যাঁষ, প্রাণ মনও ক্রমে ভেঙে গলে যাঁধ, মিশে যায় বিশ্ব 
চবাচরে। মৃত্যুর অর্থ তাই পঞ্চত্প্র'প্তি-ব্যক্তিগত পঞ্চভৃত বিশ্বগত 
পঞ্চতৃতে 'মকীভূত হযে যাঁওযা। এই পরিণতিকে লক্ষ্য করেই ববি 
একদিন বলেছিলেন. 


'শঞ্চশরে দগ্ধ করে করেছ এ কি সন্যাসী 
বিশ্বমম দিয়েছ তারে ছভাঁষে__ 


খৃত্যু এনে দে বিশ্বদেহের সঙ্গে একত্ব ও একাত্মতা_ইংবাজ কবি 
এই সত্য বা অস্থভূতির কথাই বলেছেন তার লুসি সম্বন্ধে-_ 


রবীব্রনাথ ও ম্ৃত্যু-অভিসাব ৯৭৯ 
চ১01120 1001) 17) 28005 010017)81 0001:9249 
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এই রহস্যাটি কবি অন্য, দিক »দ্িল্সে ব্যক্ত করেছেন তীর “সোনার 
তরী'র কবিতায় এবং তৎসংক্রাস্ত ব্যাখ্যায় । ,কথাটি প্রণিধান যাগ 
ও চিত্তীকর্ষক তাই আমর] উল্লেখ করি। মাছ্ষ-জীবনের সত্যকার 
সার্থকতা হল-_কি দিয়ে যায় কি রেখে যায় সে তাই দিয়ে; তাঁর 
কর্মের সার্টংশ--কবি বত নুন 'নিত্যফল'__হল তার দান, এইটিই 
হল বিশ্বের স্বংসারের খাতায় তারস্জমা-আর সধ খরচ , বিশেষভঃ 
তার অহংবোৌধ হল মৃত্যুর কাঁছে যেন খাজন), তার, মৃত্যুর হাতেই 
একে তুলে দিতে হয়-_-এ দব জিনিষ আর চিরন্তন হয়ে থাকে না, 
বিশ্বজীবনের অঙ্গীভূত হয়ে তার উপচষে “সাহাঁধ্য করে চিরপ্ীব 
হয় না। 
এখন ত৷ হলে বুঝখ জীবন ও মৃত্যু ছুটি বিরোধী বিপরীত 'জিনিষ 
নয়। উভয়ে উভয়ের পরিপূরক । বৈদিক খি বলেছেন কৃষ্ণা ও 
শুভ! ছুই মাতাঁব কথা-_রবীন্দ্রনীথ'উভয়ের সম্বন্ধ আরে! ঘনিষ্ঠ করে 
ধরেচছন। বলেছেন জীবন ও মৃত্যু একই মাতৃবক্ষে স্তনযুগল' শিশুর 
পক্ষে ঙ স্বাদ-পরিবর্তন ম্টত্র__ 
মৃতুচ্র (প্রভাতে 

সেই অচৈনাক্ মুখ'হেরিবি আবার 

মুহূর্তে চেনার মতো... 

স্তন হ'তে তুলে নিলেনকাদে শিশু ডরে, 

মুইর্তে শাশ্বাপ পায় গিয়ে শ্তনান্তরে।, , 


৯৮ রবীন্দ্রনাথ 


বাহিরের চোখে দেখি মৃত্যু যেন অন্ধকারের যবনিক টেনে দিল, 
বিচ্ছেদ ঘটল দেহে দেহে-_-এক ফরাসী কবি যমন বলছেন, না, মৃত 
ওরা, চোখছুটি ওল। বন্ধ! করে রয়েছে এদিকে, ত*র কারণ তাদের 
খুলে তারা ধরেছে আর-এক দিকে) 'খদিকের দৃষ্টি ঘুরিয়ে নিয়ে, সে 


দৃষ্টি ফেলেছে আঁর-এক দ্রিকে ১৯ সেইরকম আমাদের কবিও 
বলেছেন__ 


জীবন আঁধার হ'ল সেইক্ষণে পাই সন্ধান 
সন্ধ্যার দেউলদীপ চিত্তের মন্ি। তব দান 
বিচ্ছেদের হৌমবহ্ছি হতে 
পৃূজীনুতি ধরি প্রেম দেখ! দিল দুঃখের আলোতে 
_-শেষের কবিত। 


আরে। স্পষ্ট সহজ ভাষাঁয়__ 


বুঝি এমনি কবেই দেখতে পায় 
মৃত্্র ছিন্ন পর্দার ভিতর দিয়ে 
নৃতন চোখে 

চিরজীবনের অম্লান ব্বরূপ | 


সপ 
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রবীন্দ্রনাথ ও মৃত্যু-অভিলার ৯৯ 


মৃত্যু তাই সন্ধ্যা নয়_অথবা বলতে পাঁর তা! ক্ছল ভোরে সদ্ধিক্ষণ, 
কারণ চোঁখ খুলে-ধরে সে নৃতন আলোকে * 
মৃত্যু যে একটা আহ্বান আবার,ভূমার দিকে বর্ষের দিকে, মুক্কিধ 
চির নবীনেব্র দিকে,তাঁও. স্মরণ্টে ব্খতে হবে । কবি তাঁই বলছেন__ 
যদি কাঁজে থাকি আমি গ্ুহ-মাঁঝ 
তুমি ভেঙে দিও মৌর সব কাজ... 
যদি হৃদয়ে জডায়ে অবসাদ 
থখকি আধো জীখ্চন্ক, নয়নে 
তবে শঙ্ঘে তোমার তুলো না? 
করি গ্রলয়শ্বীন ভরণ-_ 


মুক্তিদাতা মৃত্যুকে স্বাগত কবছেন কবি__ 


বন্ধ ছিলেম এই জীবনের অদ্ধকূপে 
আজ এসেছ কউিব্মোহন ল্বপনরূপে-_ 


পৃথিবীর সব টাঁন সব তাঁর ফেলে দিয়ে আজ প্রয়াণ পর্যটন অবাঁধ 
ব্যোমে-অন্যতর লোঁকে নবউব'অভিজ্ঞতার দিকে"-_কবি কি সুন্দর 
উত্রগাঁঢ সান্দ্রকুণ্ঠে বলছেন__ 


পশ্চাতের সহচক্করছন্ন করে। স্বপ্নের বন্ধন 
রেখেছ হরণ কঙ্জি মরণের*অধিকীর হতে 
বেদনাঁর ধন যত? কমিনাঁর বঙিন ব্যর্থতা__ 
মৃতুরে ফিরায়ে দাও । আজ দমঘমুক্ত শরতের 
' দুরে চাওয়া'অ$কাশেতেনভারমুক্ত চির পথিকের 
বাঁশিতে বেজেছে ধ্বনি, আমি তারি হব্‌ ঝন্থগাঁমী। 


১৩৩ রবীন্দ্রনাথ 


পাশ্চাত্যে এক কবিতও এ স্বরে স্থুর মিলিয়ে বলছেন-_ র 
নোঙর তোল, নোঙর ভোল, মাঝি ! সময় বন্ধ গেল__ তোল পাল! 
দেখছ না, বুর্ক আমাদের আলোয় আলোয় ভরে গিয়েছে!» ' 


কিস্তৃ,দুরের ও-পারের টাঁন যতৃই' থাক না, অসীম মুক্তির অবাঁধ 
বিচরণ যতই কাম্য হোক না, এস্যাতিকত্তমং যতই প্রাণকে, প্রলুন্ 
করে থাকুক না, য্নি বৈরাগাসাধনে মুক্তি কখনো স্বীকার করেন নি, 
পৃথিবীকে যিনি সর্বাহ্গ দিয়ে এত,ভাঁলবেসেছিলেন, ধরাঁব ধৃলাঁব সঙ্গে 
মাটির সঙ্গে এতখাঁনি অস্তরর্তা ও. অনুভব করেছিলেন, স্থুল 
পঞ্চভূতের মধ্যে নিজের পাঞ্চভৌতিক সত্তা এতখানি মিশিয়ে 
দিয়েছিলেন,,/তিনি, তাঁর পরম নিক্ষমণের সময় যে এপারেব দিকে 
একট] কাকুশ্যময় দৃষ্টি পিক্ষেপ করবেন না, বিদায়ের সময়েও নিবিড় 
আর্দরে' একখানি হাত বাঁড়য়ে দেবেন না, তা আমরা আশা করি 
না। যাবার সময় পিছনের অতীস্ের স্মৃত্তি কেসে ওঠে'সব__ 

চেতনার প্রত্যন্ত গ্রদেশে, 

চিত্তে আজ তাই জেগে ওঠে, 

এই সব উপেক্ষিত ছবি 

'জীবনের সর্বশেষ বিচ্ছেদবেদন। 

দুরের ঘণ্টার রবে এনে দেয় মনে। 
যত ক্ষুদ্র তুচ্ছ নগণ্য হয় তারা! ভুত্ত ষেন তাঁরা আপনার হয়ে কাছে' 
দেখা দেয় : 
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রবান্রনাথু ও মৃত্যু-অভিসার ১০১ 


সেথা সিংহদ্বারে বাজে, দিন-অবসানের বাগিণী 
যার মৃছনায় মেশা এ-জন্সের যাকিছু স্থন্দর, 
স্পর্শ যা করেছে প্রীগ দীর্ঘ যাত্রাপধে 
পূর্ণতার ই্জিগ্ত জীনায়ে । 
চলে গেলেও, এখানকার কিছু একটা লঙ্ষে নিয়ে যেতেই হয়-- 
1২2০0 ৮০ 00176, 13915০0. ৮৮৯ £০, কথাটা ষোল আন] সত্য 
নয় ;,এখানকাঁর মাটি এখানকার ধুলির মধ্যে নিহিত রয়েছে যে সত্য 
যে জ্যোতি যে আনন্দ ত৷ আমদের চেতনাকে সত্তাকে অভিসিঞ্চিত 
করেছে,উপচিত করেছে, শোভিত কযেছে_তা চিরকালের সম্পদ-_ 
শেষ স্পর্শ নিয়ে যাঁব যবে ধরণী 
বলে যাব, “তোমার ধৃ্তির 
তিলক পরেছি ভালে; 
দেখেছি নিতেছর ৫জ্যাতি হুর্ধোগের মায়ার আড়ালে । 
সত্যের অধনন্দরূপ এ ধূলিতে নিয়েছে মৃবতি 
এই জেনে এ ধুলায় রা প্রণতি। 
ই মর্মবাঁণী শুনে আমাদের মমে পড়ে আর একখানি ছবি__ঢেই 
গগন-বিহারী রিহঙ্গের কথা, জুদুরের যাত্রী হয়েও যে নিঁবিড়তাবে 
ব্যধা রয়েছে পৃথিবীর বাছ্তিঘরের খু'টির সঙ্গে__ 


06752] 101050৭, 0115াতও 0: 0116 51৮... 
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আমাদের বৈদিক খধিরাও ধীক বলেন'নি 
স্বোর্মে পিতা..'স্বাচত। পৃথিবীরিয়ম্-_ 


শেষের প্রবীন্দ্রনাথ 


বন্ধিমচন্দ্রৎএকবাঁর কালিদাঁসের দুটি শ্লোক উদ্ধৃত করে দেখাতে চেষ্টা 
করেছিলেন ছু'রকমের অর্থাৎ ছু'্য়সের কান্নার বু! শোকেব পার্থক্য 
বার্ধক্যের আর যৌবনের ।* মহাজনপদাঙ্ক অনুসরণ করে আজ/আমি 
একটু দেখাতে চেষ্টা.করব ববীন্দরন]েক্্বয়ূসের দু'বকমের মনোভাব, 
অভীপ্ন। বা আদর্শ। তীর প্রথম দিকেব, যৌবনের আর্শ। আকা 
আমরা জাপ্টি সক্চলে' কত তাবে কত ভঙ্গিতে কত বার তিনি 
ঘোঁষণ করেছেন-_ 

মরিতে চাঁহি না আমি সুন্দর তবর্নে 
কিন্বা 

বৈরাগ্যসাধনে মুক্তি, সে আমার নয় 


অথবা! 
মুক্তি? ওরে, মুক্তি কোথায় পাবি, মুক্তি কোথায়,আছে! 
আপনি প্রতৃ,্ঙ্টিবাধন পরে বাধা সবার কাছে। 
বধখে। রে ধ্যান; থাঁরু ঘর ফুলে ডালি, 
ছি'ডুক বস্ত্র, লাগুক ধূলাব|ল-+- 
কর্মযোগে তাব সাথে+এক হয়ে ঘর্ম'্পড়ুক ঝরে__ 


আরো পূর্ণতর উদাত্ত কে বিপুল 'মির্ধোষে মিঃসন্দেহ চিত্তে বলেছেন 
তিনি__ 


শেষের রবীন্দ্রনাথ ১০৩ 


যুগযুগাস্তর হতে তুমি শুধু বিশ্বের প্রেয়সী, 
হে অপূর্বশোভন! উর্বশী । 
মুনিগণপ্ধ্যান ভাঙি দেয় গ্রদে তপপশ্যার ফল, 
তোমাবি*কটা ক্লুপাতে প্িভুবন যৌবনচঞ্চল, 
তোমার মদ্দির গন্ধ অন্ধ ঝুমু বহে চার্দর ভিতে, 
| মধুমন্ত ভৃঙ্গ-সম মুগ্ধ কবি ফিবে লুন্ধচিতে 
উদ্দায় সংগীতে । 
নৃপুর গুঞ্বি যাও আঁকুল-অঞ্চল! 
বিছ্যুতৎ-চঞ্চলা। 
এ হল যৌবনেব অভীগ্না। 
এই স্্টি এই মাটি এই দেহ একটা তনু ্রান্তি, একটা মহাঁপাতক 
বা বিভীষিকা নয়,৮তা ভগবানেরই গ্রকাশ, স্বর্গেবই প্রত্তিমুর্তি-_ 
শ্রীময়ের আব্ন্দময়ের লীদ্মীকমল। দুঃখ আছে বটে, আধার আছে, 
মেঘ আছে-_কিন্ত তা হল আনন্দকে আলোকে আরো স্পষ্ট করে 
ফুটিয়ে ফলিয়ে ধববাঁর জন্যে । সরু-মোট! ছুটি ত্বার মিলিয়ে হয়েছে 
এই প্রকাশের একতান। মোটা তারের দৌলতেই সু তার পায় 
রী ও ছন্দ উদার্য গাঁভীর্য মহাপ্রাণতা । বৈচিত্রের এ ইশ্বর 
কোথায় থাকত, অন্ুত্ীবর গাঢ়ত্ব ও তীব্রত্বই *বা। কোথায় থাকর্ত 
যট্টি অশ্রু বলে বিরহ থলে আমিক্গা কিছু ন। জানঙাম-_সপ্ধবর্ণের 
পরিবর্তে দেখতাম শুধু এঁকঘেয়ে সাদীনরুউ। 
ভাঁল কথা। কিন্তু পরে, জীবনের পাত উল্টে গিয়েছে যখন 
অনেক, গতখন-_সর্বশেষে শ্বনছিঙ্এই বাণী-_রবীন্দ্রনাথের এটি সর্বশেষ 
লিখিত কুবিতা, সবটাই উদ্ধত করলাম এখানেন”* 


১০৪ রবীন্দ্রনাথ 


তোমার স্যটির পথ রেখেছে আকীর্ণ করি 
বিচিত্র ছলনাজালে 
হে ছলনাময়ী। 
মিথ্যা বিশ্বাসের ফাদ শেতেছ নিপুণ হাঁতে 
ম্নরল জীব্নে। 
এই প্রবঞ্চন৷ দিয়ে মহছত্বরে করেছ' চিহ্িত ; 
তার তরে,রাখ নি গোপন রাত্রি। 
তোমার জ্যোতিষ তারে 
যে'পথ দেখায় 
দে যে তার অন্তরের পথ, 
সে যে ছিরস্বচ্ছ, 
সহজ যিশ্বাসে সে যে 
কবে তারে চিরসমূজ্জল। 
বাহিরে কুটিল হোক অন্তরে সে ঝজু, 
এই নিয়ে তাহাঁর গৌরব | 
লোকে তারে বলে'বিড়ব্িত। 
সত্যেরে সে পায় 
আপন ত্পালোকে ধৌত অন্তরে আন্তরে | 
কিছুতে পারে ম। তারে প্রবঞ্চিতে, 
শেষ পুরস্কার নিয়ে ঘায়"স যে 
অংপন ভাগ্ারে। 
অনায়াসে ষে পেরেছে ছলন। সহিতে 
সে পায় তোমার হাতে 


শেয়ের রবীন্দ্রনাথ ১০৬ 


শাস্তির ক্ষয় অধিকার। 


স্বর গাঁটতর, দৃষ্টি সংহত, ভঙ্গি, স্বচ্ছ প্ররিচ্ছিন্ন-_কিন্তু ভিন্ন একটা 
কথা, বলছে না? অন্য রকমের পিদ্ধান্ত নয় ক? স্থরের মধ্যে 
পাই না শুনতে-_-আনন্ডকে বিক্ষু্ব করেছিল যে_- 


৪0077911705 0: 98.01933 


শরেক্সপীয়রকে পর্ধস্ত লিয়েছিল-_ 

4500 10 0015 108151) ০110 09৬ 6) 01০22901110 709117-- 
জীবনকে পৃথিবীকে ফে সব আব্তা দেওয়া হয়েছে এখানে--ছল্না, 
বিভম্বনবা, প্রবঞ্চনা, কুটিল, মিথ্যা_-এ বিশে্ষণসমীরোহ কি ভাঁব 
জাগায় আমাদের মনে প্রাণে? প্রকৃতিকে ছলনীমক্ী কৌতুকময়ী 
রবীন্দ্রনাথ বলেছেন-__আমাদের বৈষ্বের* শ্রীকৃষ্ণকে কুটিল কাল 
খঠের বাজ। নাম দিয়েছেন অক্েশে । কিন্তু তার অর্থ ভিন্ন, স্থর ভিন্ন । 


কোথায়'আলো৷ কোথায় আলো 
বিবহানলে জালে। রে তারে জালো-_ 


এ ত আনন্দের উৎ্পাহের কথা_জীবনকে পূর্ণ স্বীকৃতির কথ । 
গঈরুৃতির ছলীক্লা, পাখি জীবনের লুকোচুরি খেন্সা, এ সঙ্বর ভিতর 
দি্ষে, এ সবকে আঙ্ম্ম করে, এদের সহায়ে, সাহায্যে, এ সবের 
দৌলতেই ত মিলনেরঞ্পরিপূর্ণতীবু সীর্কতার পরাঁকাষ্ঠা। কিন্তু. 
যখন বল! হয়েছে-_ 

মিথ্য। বিশ্বীসের ফাঁদ পেতেছ নিপুণ হাতে 

সরজক্জীবনে 
এইন্প্রবঞ্চন। দিয়ে মহত্বেরে করেছ,চিহিত 


4০৬ রবীন্দ্রনাথ, 


এখানে স্থিকে আর ফোন রকমে উপায় হিসাবে সহায় হিসাবে 
পহযোগী হিসাবে আর দেখ হয় না_-সে প্রায় বিপক্ষের শক্রপক্ষের 
পর্ধীয়ে গিয়ে পডেছে। অন্তরা, মাঙ্ষের চিন্নয় সত্তা তাঁকে চিনে 
জেনে সহা কবে যেতে পারে শুধু-*স্বিগ দৃষ্টিতে প্রশান্ত চিত্তে আপন 
আর্জবের সারল্যের জৌষ্চর ভেদ করে পার হয়ে যাওয়াই তার মহত্ব 
মাহাঘ্্য--এই আক্রমণের সময়ে তাঁর শরীরে যে লাঞ্ছনার দাগ পড়ে 
যাঁষ তাই তার রাঁজটিক1। এখানেও শুনি যেন সেই একই নিক্য়ণের 
অভীপ্ণ। শ্রীকৃষ্ণের মহাঁবাঁক্যে য। একদিন স্বাগত কর! হয়েছিল. 

অনিত্যমন্থ্থমিমং' লোকং প্রাপ্য ভজন্ব মাম্‌ ' 

কথাটা ত্যকো' ,একটু স্কুট' করে বলি তবে। রবীন্দ্রনাথ সার! 

জীবন চেয়েছেন একটা সমন্বয সমঞ্ত্তয সম্মেলন । ছুটি বিভিন্ন 
বিবোঁধী 'জিনিষকে, ছুটি বিপরীত প্রাস্তকে তিনি দেখেছেন একট! 
সাম্যের সহযোগেব দুটিতে ন্বর্গ ও মত্য, দেবত্ঠু ও মাধ, এহিক ও 
পারত্রিক, চিন্ময় ও মুন্ময়, আত্মা ও দেহ, ব্রদ্ম ও জগৎ, যাঁজ্ঞবন্ক্যের 
নত তিনিও বলেছেন তাঁর চাই ছুটিই__উভয়মেব। তবে যৌবনে, 
জীবনের প্রথম দিকে জীবনেব, পৃথিবীর, 'ইহৈবএর যত স্বতি, 
প্রশংসা করছেন তখানি উচ্ছুপিত হয়ে ওঠেন নি ব্রিপরীত দিকটি 
সম্বন্ধে__অকু্ঠতাঁবেই তখন বলতে পেরেছেন' ৃ 

থণকো স্বর্গ হাঁস্থমু্রে-করো! শধাপান 

দেবগণ! স্বর্গ তোম্াদেরি স্ুখস্থান, 

মোরা! পরবাঁপীধ মর্তাভূমি স্বর্গ নহে, 

সে যে মাতৃভূমি__তাই দ্তাঁর চক্ষে বহে 

অশ্রজবধার।... 
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অবশ্ত ভরা-যৌবনেও তিনি উৎকঞ্ঠে বলেছেন 
আমি চঞ্চল হে, আমি সদরের পিয়ুীসী-_ 


কিন্ত এ স্থদূব সদ্দর কারণ ড্লাঞ্৯নিকটকে ঘিরে রয়েছে, আত্মা সুন্দর ' 
রাঁরণ তা৷ দেহেরই মধ্যে অনস্যত, অন্য দ্রিকে এই জগত্-অন্তিরিক্ত 

বন্তই জগৎকে স্বন্দর করেছে । *জগতের অস্থন্দর জিনিষও *স্ুন্দব 

কেন? পৃথিবীর ধূলিকাঁলি ছুঃখটৈন্য ক্লেদমালিন্য তাঁদের তিক্ততা বর্জন 
কবে একটা হ্ম্বাদই গ্রহণ কবে যখন তাঁদেব অন্তরে দেখি, তাদের 

ঘিবে রয়েছে দেখি আত্মীর আনস্ত্য ওজ্যোতি | সসীমকে যখন দেখি 

অসীগ্মেব দৃষ্টি দিয়ে--9 5196019 260০510162015--তখন সমীম 

লাভবান হয়, রূপাস্তরিত হয় ত,.বটেই, কিন্তু এর চেয়েও বড আশ্চর্য 

হল অনীমের নিজের লাঁভ-_এই তত্ক ও তথ্য ববীন্দ্রনাথে *একটা 

বিশেষত্ব । * আমি আসি বলে, ভক্ত আছে বলে, তুমি তুমি হয়েছ, 

ভগবান হয়েছ, পূর্ণসীর্ঘকতা পেয়েছ__ 


তোমার আলোয় নাই ত ছায়া 
আমার মাঝে পায় সে কায়া_- 


যৌধনের যৌগপপ্চের ক্রধ্যেও এই যে এক-দিকেন্স__এই-দিকের উপ 
ঝৌক তা ক্রমে বয়ংপদ্িণতির গঙ্গে মঙ্গে ঘুবে চলেছে যেন_ ক্রমে 
এসেছে পাল্লার অন্য ক্টিকের, এ-দিকের উপর ঝৌক। ও-পাঁরকে 
অসীম-অনস্তকে আত্মাকে ক্রমে তাঁর গনিজন্ব-মর্ধাদা, তার স্বাতস্তে 
গ্রতিষ্ি্ত কর! হয়েছে_-মীমখ্, মর্ষীদার উপর নির্ভর না করে। 
এ সব কিছুই যর্দি না থাকে তবুও সে-বস্ত প্রতিষ্ঠিত থাকবে স্বে 


০৮ রবীন্দ্রনাথ, 


মহিম়ি--কর্ব বলেছেন 'তাই, কাব্যের পোঁশাকি ভাষা ছেড়ে দিয়ে, 
পহজ সোজ! কথায়-_ 


তার পরে দাও আমাকে ছুটি 
জীবনের কালে।-সাদী-স্ত্রে-গীথা 
সফল পরিচধ্জের অন্তরালে, 
নির্জন নামহীন নিভূতে ; 
নান] সুরেব নানা তারের যন্ত্রে 
[থর মিলিয়ে নিতে দাও, 
“এক চরম সংগীতের গতীরতায় 
__চিশে বৈশাঁখ : শেষ সপ্তক 


যৌবচনর,সেই উদাত্ত পাথিক ক 


স্বরসভাতলে যবে নৃত্য কর পুর্লকে-উল্লসি, 
হে বিলোলহিল্লোল উর্বশী 


কিন্ব। 


নিরস্তর প্রশাস্ত অন্বরে, মহেন্দ্রমন্দির পানে 
অন্তর্বের অনস্ত প্রার্থন।, নিয়ত মঙ্গল-গানে 
ধ্বনিত করিয়! দ্রিশি দিশি-_ 


তা থেকে কত দূরে চলে এসেছি, তা' কত পিছনে ফেলে এসেছি 
অর্থের দ্রিক দিয়ে, ভাঁবের দিক দিয়ে, ভঙ্গি দিক দিয়ে। এই যে-সব 
জিনিষ তিনি আলিঙ্গনে ধরে রেখেছিলেন, আজ তাদের বন্ধন শিথিল 
হয়েছে, একটা সন্গেচ দৃষ্টি তাদের উপর বেখেছেন তবুও 
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দেখেছি নিত্যের জ্যোতি ছুর্যোগের মায়ার আড়াল, 
সত্যের'আনন্দরূপ এ ধূলিতে নিয়েছে মৃরপ্ডি, 
এই জেনে এ ধুলায় রাখি ট্রণতি-__ 


এই অভিবাদন একটা সমস্ত জীবনের পৌর্বাপর্য রক্ষা করেছে 
নিশ্চয়__কিন্তু তবু পিছনে রয়েছে, একট! গাঁঢ়তর কারুণ্যময় স্থুর। 
মার্টির সঙ্গে অন্তরার সম্বন্ধ ও সংযোগ রয়েছে এখানেও-_কিন্ত 
যৌবনের সে নাঁড়ীর বন্ধন কেটে গিয়েছে যেন, এ হল কতকট! 
ছায়াতপের সম্বন্ধ | 

কৰি ত্ৃষ্টিকে যতই আদর করুন ম! এখন,তদাক্ষিণ্যের নয়, তা 
যেন বামমাগীয়__অর্থাৎ যেমন বূলেছি, ততথানি সহায় হিসাবে নয় 
যতখানি বাধা! হিসাবে। স্থষ্টি এন ততখানি প্রকাশ নয়,,যক্তখাঁনি 
আবরণ বা, মুখোশ *্উপনিষদ একদিন বলেছিল : এই যা-কিছু 
দেখা যাঁয় চঞ্চল অঁগৎ হিসাবে তা সত্যকে ঢেকে রেখেছে__হে 
জ্ঞানন্ত্য, তুমি তাঁকে সরিয়ে দাও, নিনিমেষ দৃষ্টিতে যেন আমি 
তোমাকে দেখতে পাঁই। মুখোশ বলছি, সত্যই তা মুখোশ__কারণ 
উস শুধু ঢেকে রাখে না, তা বিকৃত করে। সে মুখোঁশ আধার এটে 
থাঁঞ্চে, সহজে থোলা যক্স। না । কবি নিজেই শ্বেষটায় বলেছেন__ ' 


কষ্ছেন্ন বিরত ভাগ, ত্রামের বিকট ভঙ্গি যত-_ 
অন্ধকার ছলনা ভূমিকা তাহীর। 
যতবান্ব ভয়ের মুখ্টেশ তার করেছি বিশ্বান 
“ততবার হয়েছে অনর্থ পরাজয় ।, 


রি রবীন্দ্রনাথ 


জখবনের মিথ্যা এ কুহক, 
শিশুকাল হতে বিন্ড়িত পদে পদে এই বিভীষি কা 
“হুঃখেন পরিহাঁসে ভরা...... 


প্াচীনৃতর যুগে প্রায় সকল, দেশেই (আমাদের দেশে এখনো 
যেমন “কথাঁকলি' নাট্যে ) অভিন্ধয় করা হও মুখোশ পরে আর 
সে মুখোশ স্বাভাবিক ও হ্ন্দধের চেষে অস্বাভীবিক ও অস্ন্দরই 
করে গড়া হত। শ্থষ্টির মায়াময় দেহ কি এই রকমই নয়? লৌকিক 
একট] ধারণায়, কি |কম্বদন্তীতে এঁবং আধ্যাত্মিক অনুভবের ক্ষেত্রেও 
অনেক সময়ে বলা হয়ে থাকে যে অপশক্তিরা অপরপন্থন্দম মুত 
ধাবণ করে মাহষের কাঁছে আসে, তাঁদের পথ ভুলিয়ে নিতে চাঁয__ 
কিন্তু স্বরূপে তাঁর কদধ কুৎসিত বিভীষিকা, অন্তরাঁত্বার সত্যসন্ধ 
,প্রথর আলো তাদের সে রূপ অব্যর্থভাবে ব্যক্ত করে ধরে। 

এই 'রকম একট মুখোশের জগতৎই কি রবীন্দ্রনাথের অস্কিত 
চিত্রাবলীর মধ্যে .ফুটে ওঠে নি? রবীন্দ্রনাথের কাব্যরচনা ও 
রবীন্দ্রনাথের চিত্রাঙ্কণ ছুটি বিভিন্ন এমন-কি বিরোধী দৃষ্টির ও 
পদ্ধতির গারচয় দেয় ন|? তার কাব্য হল যেখানে যত সুন্দর র্‌প 
'আছে তা বেছে নিয়ে একত্র করে গড়েছে যে তিলোত্মা-তার 
চিত্র হল এই ক+হার্ূপেব অন্তরালে রয়েছে যত্-_-তিমি নিজেই যাদের 
নাম করেছেন__বিরৃত ভাঁণ, বিকট ভঙ্গি, মিথ্য। কুহক, 'বভীষিকা__- 
তাঁদের স্বরূপ প্রকাশ । | 

কবিশিল্পীর শেষ অনুভব এই,ঘকথাঁটিই বড করে* গাচ করে 
দেখেছে । আনন্দ, হতেই এই যা! কিছু আছে আঁরা জন্ম নিয়েছে, 
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আনন্দের মধ্যেই রয়েছে, আনন্দের দিকের উপনিষদ 
অনুভূতি স্থষ্টির,সব ১ব্যাখ্য। ,দেয় ন। ক্মার। এখন 'মস্তা এবং 
মীমাংসাঁকে এইভাবে বরং উপস্থিত করা যায় ছুংখত্রয়াভিঘাঁতাৎ 
জিজ্ঞানা--দুংখত্রয়ের অতিঘাদ্ুই*মাষকে সচেতন ও জিজ্ঞান্থ করে 
তুলেছে। 

রদীন্দ্রনাথ যে নৈরাশ্তবাদী হয়ে পড়েছেন তা নগ্__কিস্ত ্রহিকের 
যে নিজন্ব সত্য ও' সার্থকতা একদিন ,যৌবন 'তীঁকে দেখিয়েছিল, 
অস্তে তাঁর রঙ কিছু বদলে গিয়েছেই--ববং প্রাচীন চিরন্তনী 
উপনিষদ দৃষ্টির কাছে গিয়েছেন ; বলচ্ছেন যেন-_ 


তত্বমপাবৃণু সত্যধর্মায় দৃষ্টয়ে।' 
বলছেন তাই 


নিকটে ছুংখদ্ধন্দ, নিকটের অপূর্ণতা৷ তাই 
সব ভুলে যাই) 
মন যেন ক্ষিরে 
সেই অলক্ষ্যের তীরে তীরে 
যেথাকার বাত্রিদিন দিনহার1 রাতে 
 গান্মের কো্রৃক-সম প্রচ্ছন্ন বযেছে আপনাতে | 
_ সানাই 
একটা পার্থক যা! ত্বার শবশেষত্ব হয়ে রইল তা এই যে, প্রাচীন 
পথে মানুষ যখন তার শেষ শীমায়, পরয়ে ব্যোস্ি পৌছে, তখন সে 
পৌছে রিক্ত হয়ে, শব মুছে__কাটিমা এবং মহিমা উভয়ই-নিরঞ্ন 
কেবলমূ হস্কে গিয়ে; রবীন্দ্রনাথ পৌছলেন কিন্ত খদ্ধ হয়ে পূর্ণ 


$১২ রবীন্দ্রনাথ 
| শা 
হয়ে, সকল অস্থভবের “অভিজ্ঞতার সারাংশ গ্রহণ করে আপনার 
'স্বদ্ূপ চেতনাঁতে পরাঁকাষ্ঠায় উপচিত করে-_ 
সাঁর। দিবসের দেন্যের.শেষে সঞ্চয় সে যে. 
সারা জীবনেরপ্বণের আয়োঞ্জন। 
উদ্বৃত্ত 


বাংলা ও ইংরেজী রবীন্দ্রনাথ 


বাঁংল। ববীন্ত্রনাথ বলছেন__ কথাগুলি আমাদের সকলের কমতি 
পরিচিত ও অতি আদরের 


কোথায় আলো কোথাষ ওবে আলে|। 
বিরহানলে জাঁলো বে তাবে জালে । 
রসেছে দীপ না আছে শিখা 
এই কি ভালে ছিল রে লিখা” 
ইহাঁব চেষে মরণ সে যে ভালো। 
বির্হাললে প্রদীপথানি জাঁলে।। 


।1 
ইংবেজী ববীন্্রনাথে «এব প্রতিৰপ,হল-__ 
[12]6, 01) 51615 15 6৩ 11610071101 16 ৮7010 09 


00170100012 01 02911৩ ! 

7710010 15 [10০ 10101 10016 00৬০] 21011010010 9:00000,-- 
19৯5001) [75 70800, [0 1১০2৮ 28100506910 আআ, 9০662]: 
0৮ [81 101 00০০ 1! (১, 
কি পার্থক্য ছুটিতে? রুপান্তর 'ত বটেই, ঘটেছে এক্লুটা ভাবান্তর 
এবং ধর্নীস্তর-_ বলব কিএএকট। 5০৪9-01081706 ? 


আচ্ছ। শোঁন। যাক আর খানিকটা ॥ বাংলাধ__ 


আজি ঝডের রাতে।তামাঁর অভিসার, 
' পরাঁণসথা বন্ধু হে আমাব। 
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তাকাশ কাদে হতাশ সম, 
নাই,যে ঘুম নয়নে মম, ৭ 
দুঘঃর'খুলি হে প্রিয়তম, 
চাই যে ঝ্জরে,বাঁব! 
পবাণসথা বন্ধু হে আঁমাঁর। 
এব ইংরেজী-_ 


/৮76 0000 20108] 1] ,0015 50010 10151)0 01 00০ 
]001716ঠ 01 105০, 1005 11217971105 ৪1 51:02109 11700 0106 
11) 065190.]1 


1 1096 00 51960 ০0৮218102৮6] 8100 85910] 0061) 
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অভাবের দিকটা "বুশ স্পষ্ট_- বিশেষতঃ বাঁডালীর কাছে, 
বাঁডালীর মনে প্রাণে কাঁনে__ সেখানে যেএনিবিড অধীব আকৃতি, যে 
চিন্তহারী বসবৈদদ্ধ্য, যে মধুব বাঁকচাতুর্য অনুর্বানত, যার স্পর্শে প্রায় 
আত্মহার। হযে যাই-_ ভাষান্তবে সে কুহক 'মনেকখানি মুছে গিয়েছে, 
উজ্জ্বলল্রী। সাঁদামাঠ। হয়ে গিষেছে ,৫যন-_ যেন কবিত্বেব বাহন পদ্য 
ছেডে যখন গগ্য আশ্রঘ করেছি তখন গছ্যেরই ধর্ম স্বীকার কে 
নিয়েছি । কিন্তু এহ বাহ্‌ । র 

প্রথমেই স্মরণে বাখতে 'হবে নি্ঘনিষটি অস্থবাদ বা তর্জমা নয়-_ 
একই বস্ত ভিন্ন পাত্রে ঢালা হয়েছে কটে,, কিন্তূ, ঢালাব ফলে "গুণ 
হারায় নি ততখানি যতখান ত1 বদলে গিয়েছে, পাত্রাস্তরেব ফলে 
'ষেন গোত্রাস্তর ঘটেছে। বিষয় এক, বক্তব্য এক, বন্থ এক, মূল 
অনুভূতি একই , অর্থ এক, যে ছবির আশ্রয়ে তা ফলিয়ে ধরা 
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হয়েছে তাঁও এক-_ কিন্তু প্রাণ এক নয়, প্রাঞ্চের ছন্দ ও রস্ধয়ন এক 
নয়_. নৃতন দেহ তার বঁধ্যে সপ্তীবিত করে ম্বরেছে নৃতন জীখনীধার]। 
ধাব্জগতে এ ধবণের ধর্মীস্তব ও রসাস্তর* একটং পরিচিত ঘটনা 
এব সর্বজনবিদিত *উদাহবণ হ্রী্ইংরেজীতে ফিট্জেবান্ডের ওমর 
খেয়ম-_ এবং বাইবেল। বর্তমান ক্ষেত্রে জিনিষটি রে! 
কৌতৃহলোদ্দীপক ও চিতীকর্ষক, কারণ মূলেব ও প্রতিরূপের বচগ্মিতা 
একই ব্যক্তি। যেন একই শিল্পী তার বিশেষ অশ্টভূতিটিকে ছুরকম 
ভঙ্গীতে আবন্ব।দন করতে চেয়েছেন__ একটিতে বসায়ন হল উজ্জ্বল 
মধুর, আর একটিতে শান্ত মধুব। ীধুষশান্ত বসে যে কম প্রগাঁট বা 
ক্ষীণপ্রাধ তা মনে হঘ না প্রথরত ভীব্রত+$ব লমযে নিবিডতার 
পরিচয় দেয় কি? 

ইংবেজী বিদেশী, আয়াসে আয়ন্তীরু ভাঁষা ব'লে, মাতৃত্তন্যেব 
সঙ্গে স্বতঃ-অহত নয বলেই হয়ত তাতে আতত্মপ্রকাশেব শ্বৈরগতি 
অনেকখানি স'যত নিয়মিত হয়ে থাকবে, হযত কাধ্য হয়েই) কিন্ত 
বাধ। অনেক সময়ে শিল্পীর পক্ষে সহায়ই হয়ে ওঠে দৌষ পরিবতিত 
হয়ে ওঠে গুণে । মাতৃভাষায় প্রৈরণ। সহজ স্থলভ হয, এসে যায় 
আতিশয্য এবং শৈথিল্য । বিদেশী ভাষা কিছু আয়াসসংখ্য বলেই 
তাতে দেখা ধিষেছে সেইস্পব গুণ স্বদেশী ভাষায়,যা সম্ভব হয় নাই? 
বাংলায় রবীন্দ্রনাথেব হণ নির্বরেদ্ধ অজশ্ব অবাঁধ উচ্ছল প্রপাত-__ 
ইশ্ব্ষের প্রাচুধ, গতির প্রদখর্ধ বাক্যেব্‌ সমারোহ তীব স্থষ্টিকে দিয়েছে 
একটা পরিপ্লাবনের শ্রী। কিন্ত ইংবেজীর্র কাঠাম তাকে যেন বাধ্য 
করেছে 'দুটি* বাধা শাড়ের মধ্যে*্রয়ে চলতে, একটি পরিচ্ছিন্ন থাঁত, 
পরিফাঁর ধারা অঙ্গুসরণ করেন ইংরেজীর মধ্যে পাই একটা! স্ম্পষ্ 
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দুত-রেখাঁয়িত গঠন, একটা নিয়মান্ুগ পারম্পর্য ও অঙ্গসাম্য, একটা 
কুধীম রূগবন্ধ। আমাদের প্রাচীন আলঙ্কা(বকদের ভাষায় বলতে 
পাঁবি যে ববীন্দ্রনথের বাংল। কাব্য হল পপ্রগল্তা নায়িকা, আধ 
তার ইংব্জী .কাব্যশ্রী হল ধীক্ নায়িকা । "মাচ্ছ, শুহ্ছন আর 
একবার 


রূপশাঁগরে ডুব দিয়েছি 
অবপ'রতন 'মআশ] করি , 
ঘাটে ঘাটে ঘুরব না৷ আঁব 
তাসিষে আমার জীর্ণ তরী । 
সময় যেন হয় বে এবাৰ 
থেউ খাঁওয়। সব চুকিযে দেবাব, 
স্থধাঁৰ এবার তলিয়ে গিয়ে 
অমব(হযে বধ হ্বে। 


এর ইংবেজী ব্বপান্তর রসাস্তব__ 
০: 
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একটিতে (৫710 ০৫ 08৩ 5০] -এর বেশ ঘযেছে ৰইবকি, আঁব 
একটিতে স্থিতধীর শাস্তি, বুদ্ধির স্থ্র্ব নেমে এসেছে,। 
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২ 

প্রশ্ন রষে গেল ইখরেজী রবীন্দ্রনাথের, ববীনদ্না্েব নিজেব দিক 
থেকে ছাঁডা, ইংবেজগী স|িত্য ৪অর্থধাৎ কাঁব্য হিসাঁনে কি সার্থকতা, 
কি মূল্যঃ বাংলাঘ তিনি একজনু ,দিকৃপাঁল ষ্টা_ ইংরেজীতে সে 
পবিমীণ মর্ধাদী ও মহত্ব দি নাই ফাঁকে তবুও সত্যকাঁর অবদান 
তাঁব সেখানেও নাই কি? 

বিদেশী ব'লে, আঁপনাঁব মাতৃভাষাব বাঁজ্য নয ব'লে, কেউ যে 
সরাঁবি করব্জগৎ থেকে বহিষ্কৃত প্রন্ত্যাখ্যাঁত' হবেনই তা নিয় 
নয। আমর! জানি বিদেশীব হাতে সখ ত্বাফাই অলংকৃত হয়েছে 
বিশেষ ভাবে । ইংবেজীতে 7০521) 00589 এব (90786 
90109598128 স্ুপ্র সিদ্ধ । আধুনিক ফবানীতে 89125 90002151012 
( স্পেনীয ভাম্মী-ভাষী দক্টিণ আূমেরিকাবাসী হলেও ) স্থগ্রতিঠিত 
কবি। এ কথা সত্য, অবশ্ঠ, এবা সকলেই নিজের মাতৃভাষা প্রায় 
পরিত্যাগ কবে বিদেশী ভাঘ। আয়ত্ত ও আত্মগত্ব কবে নিয়েছেন 
মাতৃভাষাঁব মতন করেই। এট স্ব তাদের এ এক অজিত 
ভাঙার সহায়েইশ 

একাধিক ভাঁষায়--ক্ষধারণ সাহিত্যবচনীব*কথা বলটি না__ 
কাব্যবচনা, কষ কাব্যরচণ্। এবং গমন মূল্যের বচন।-*কেউ করতে 
পারেন কি না_ এ একস জিজ্ঞান্য এবং তাঁতে মতভেদ বয়েছে। 
অন্তবের মর্সেব ভাঁষা একই, একটি মীত্র জ্ষাঁতেই নাঁকি অন্তরাত্মার 
প্রকাশ সঞ্তব'। ইউর্টরাপে এক স্বুগে যখন লাতিন ভাষার সর্বব্যাপী 
প্রাধান্য ছিল তখন স্থানীষ কবির! অনেকে স্থানীয় ভাষা ছাঁডাঁও 
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লাতিনে« স্থকুমাঁব সাহিত্য বচন, বর মিলতনের লাতিন 
কবিতা ধিশেষভাবে প্রশংস৷ অর্জন করেছে 1 ভারতবর্ষে আঞ্চলিক 
কবিরা সংস্কৃতি" কাবা রচন! রূরেছেন-_যথা, আমাদের বিদ্াপ্ডি 
ঠাকুর। উত্তষত্র সুন্দব স্ুটু রষ্চমা' হয়েচে__ কিন্তু সমান পদবীর 
হযেছে কি না সন্দেহ « 

' তবে আধুনিক জগতে একটা অভিনব পবিবেশ গডে উঠছে। 
বিভিন্ন দেশ, বিভিন্ন জাতি, বিভিন্ন ভাষা পরস্পরের এত,নিকটে 
এসে গিয়েছে, পরস্পরেব সঙ্গে এমন ঘনিষ্ঠ আদান-প্রদান করে 
চলেছে যে আজকাল মান্তষ'( শিক্ষিত মানুষ ত বটেই ) যহুভাষাভাষী 
(70152 ০6), হযে' উঠুছে । | তিন চারটি ভাঁষ। না জান! থাকলে 
আজকাল কর কাজই চলে না । , এরকম পরিস্থিতি যদি উত্তবোত্তর 
বেডে চলে তবে কৰি সাঁহিত্যিকবাঁও কেন ছুটি কি তিনটি ভাষাতেই 
সমান পারদশা হবেন না, তা ভৌব করে (কেউ বলতে পাবে না। 
মধুস্দ্রনন যে (ইংবেজী ও বাংলা) উভয় 'ভারতীব অর্চনা কবে 
গিষেছেন, হয়ত ,তিনি ভবিষ্যতের একটা অধিকতব সাঁধরণ ধর্ষের 
প্রতিনিধি হিমাবেই এসেছিলেন |“ 

সেণ্য। হোরু, ববীন্দ্রনাথেব ক্ষেত্রে তীব ইংবে'জী-স্থষ্টি বহ্ বা 
মহৎ না হোক, তা যে একট। বিশিষ্ট €.ণব তাতে সন্দেহ নাই। 
ইংরাঁজের ঘাব্যচেতনায, কবিিত্তে তিনি একটা নৃতন অনুভব, 
নৃতন বীতি এনে দিয়েছেন এর কল্যণে ইংরেজী যে লাভবান 
হয়েছে, সমৃদ্ধই হযেছে তা*স্বীকাব করতে হবেই । 


কবি পুরিণতি 


কবির আবস্ত যেমন কৌতুহলের জিনিষ, কর্বির'পরিণামঞ্ তেমনি * 
কৌতৃহলের_-পবিণামূই' হয়ত বেশী চিত্তাকর্ষক ও শিক্ষাগ্রদ। 
আবভ্তেব আশা তরসা, গুণধর্ম, পরিণীমে কি' রকমে সমথিত 
উপচিত পরিপূরিত হযেছে, কিম্বা পবিবত্তিত এমন কি পর্যদস্ত 
হযেছে, পে ইতিহাসেব বহুস্ত *জিজ্ঞান্থচিত্ত * আবিষ্কার করতে 
চেষ্ট| করেছেন__এ বিষয়ে আমরাও 'আল্ল *কিছু, দেখতে প্রয়াস 
কবব। ূ | 
শেক্সপীয়রেব দিই আর্ত কবি-তার উদ্াহবণ যেন অকল 
কবিপ্রাণেব প্রতিকৃতি, করিনি যেন কবিকুলেরই প্রতিড়। যার আবন্ত 
2115 *৫10. 20715 আব 1172 1২০1৫ ,01 1801609 দিযে, তার 
পবিণতি 6715 121, 5 গিষে। ১ শেক্সপীযবকে যদি 
নমুনা হিসাঁবে গ্রহণ করি তবে'"কবিব জীবনকে, হযত মানবজীবন 
ম ্রকেই, মোঁট্টেব উপব তিনটি পযাযে ভাগ কবতেে পাঁরিণ প্রথমে 
জোযারেব আঁবস্ত-_যৌবনের ক্রমোদ্তি্ন উল্লাস, উৎসাহ উদ্দীপনা 
প্রচুর হাসি-কাঁন্না; তার"পর জোয়ীরর 'শৈষে, মধ্য বঃসে, প্রোচত্বেব 
স্থচনাঁয একটা প্রতিক্িক্ী, জীবনের সৃচ্ছে গাঁচতব ও কঢতর পরিচয়েব 
ফলে একটা বিপধয়ের ব্যর্মতার, বিষাঙ্র কারুণ্যের অন্ভূতি__ 
শেক্সপীয়ঃরর দ্বিতীয় যুগ, যাকে বঞ্স হয় তার আঁধারের, মহা ট্রাজেডি 
যুগ, তার পর শেষে ঝড়ের ত্বৃস্তে একট! শাস্তি,ও, সামন্ত, গ্রসন্নতা 


। ১২০ রবীন্দ্রনাথ 


| 
ও ক্ষমীর পরিবেশ । প্রথম যুগে যৌবনবাঁগে রঙিন শেক্সপীয়র এই 
যেমন বলেছেন__ 

[67001510106 0) 10০0 0610, 0195 0৭. 

(31৮0 1070 20955 0110, (90 3161041)5, 

"7176 87090100198 51012012101] 60 016. 

11726 50:00 2£2117 10110902010 091] : 

0, 6 00110 0275৮ 81: 11]0 0৩ 5৬266 50000 

70726 01620055 0000 2. 70210] 0৫ 10195, .. 


10811610৮৮1] 
দ্বিতীয যুগেব ঘন-ঘোব গুরু গাঢ় রুদ্রতার সন্কটের« সংগ্রামের 
লীলা__ 

170৬], ০1, [)৮আ],.1)0] | ৭ 0), 50. 21: 17101) 01 9000109 ! 


7901] 5০0] 69780০9৮770 ৪০5, [0 05 0০] 50 
71020 7025 1)5 ৮28] 910]ণথু 01901... 


-11104,61 ড. 9. 
বিশেষে একটা উপশমেব, প্রশান্তির, প্রন্নতার, গ্রাপত্তির,' ক্ষমা ও 
পীস্তিব আবহাঁওয় 


[0 0315 1011517 1072010 
[10616 20]000 , 000 021) ] 179৬০ 120] 0" 
9০009 17০26] [71510--5510101) 721) 100৮ 1] 00- 
0 ভ্য011 10110 0001109018 (10118210525 (180 
[015 225 010] 15 0171] ০০] ডর 508 
এস 16 ০6102] 90095051000 00100 
৮100 06070201 00917 10 2৮০1 01006 50901)0 
[1] 910 1077 19001, 


--1117165 ৮...] 
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আব একজন কবিব কথা, বলি__ ৬৬11897) 13121-এর দৃষ্টান্ত 
লক্ষণীয়। তবে ৫ব্লক দেখিয়েছেন ছুটি পধাঁষের ছুটি জীবশেৰ অবস্থাস্তব 
বা বৈদাদৃশ্ঠ। "প্রথম জীবনে হল-_যাঁকে শতিনি'বলেছেন 90085 ০৫ 
[1য)09০61)০০--স্রীব কাঁবচিড শুরস্ফবিত হয়েছে সবলতাঁব শুচিতার 
অনভিজ্ঞতাঁর মধুছন্দে__এ যেন শৈশবে স্ব স্বপ্লালু কল্পনা" কিন্ত 
বয়সের সঙ্গে ভোবের' স্িপ্ধতা পেলবতা শুভ্রত। মিশে যাষ_-আসে 
ক্রমে পরিণত বয়সের খববৌদ্র »,হয স্বপ্নভঙ্গ, আঁদে কঠোব বাস্তবের, 
ঘাত-গ্রতিঘাঁতের, কর্কশেব, অস্থন্দবেব সঙ্গে পরিচয় । আদি মানব- 
মানবী নন্দনে যেমন ছিলেন জ্ঞানবৃক্ষের ফল আম্বাদনের পূর্বে, আর 
যেমন' হয়েছিলেন সেই ফল আস্বাদনৈর পরে। এই দ্বিতীয় পর্বের 
আত্মগ্রকীশকে কবি নাম দিয়েছেন 90763 ০ 89611617091 
শুন্তন একট] 9017 02 110109001)0-- 


ছা, 17000 15 01100 
*][]) 1759125 101561) 0০0স্ব০1, 
৬৬10) 51100061100 

9115 810. ১01153 01. 0106 17111. 


কম্বা এই'আ'ব একটি__ 


৬৬1)০1) 076 ৮০1০০5 01 0171101517 27০ 10080 বি (19217, 
৯1001808110 25 16910 ধঃ 106 1711], 

115 11226 19586 100 7101)]1] 10৮ 1019751 
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এবাব শুন বিপবীত বা বিষ্বন্বাদী বাগ, একটা 30 ০৫ ঢা 
02101703, সেই,পবিচিত বিথ্যাতি-_ 


১২২ রবীন্দ্রনাথ, 


[15211 71521 09101075 02156 

€]]) (1): 01550 01 01021012170, 

৬0৫0 1001030:621 18150 01 2৮০ 

[0915 তত 005 56005 ? 
অথবা-- 


[)6 [71076 3 160. 10) 101797১100৭, 

7709 1913106 01160 8. 0801০ 0৭5, 

00 006 12501018155 92021) 50০০9 

4৯100 02 2১216. 50:০0০069. 1013 02106. 
কিন্তু দ্বিতীয় ব্রেক প্রথম ব্রেকেয় বিপরীত নয়, পরিণত পয়্িপক রূপ 
মাত্র, তারুণ্যেব আস্তিফ্য, প্লৌঢচতাঁর ছন্দ ও কক্ষতার মধ্যেই 
অনুস্থ্যত হয়ে &লেছে₹_ ' 


[ খু]0/ 0০০, 1108০ 10010. 000, 99100] 11] 
00651260026 £০ ; 
109. 216 002 10090 01 (০৫ ড10 ৮০115 11) 
09101506595 06 4৯ 00108, 
100. 0001৮ 1117 60 £12 100 1115 1 06810195 
0 0981]. 098.01, 


কিন্তু বৈপরীত্য, একট। বিরুদ্ধতাই, দেখ। দিয়েছে আধুমিক আইরিশ 
কবি ইযেট্ু্‌- এব মধ্যে। 

বিষয়টি খুবই আলোচিত হন্নেছে, বল। হয়েছে পস্ত যে প্রথম 
যুগে ইয়েট্স্ই আসল ইয়েটুস্‌, শেষেব ইয়েট্র্‌ ইয়েটসের প্রেতমূতি | 
হয়ত এটি অতুযুক্তি। কিন্তু সাদৃশ্য ও বৈপরীত্য যে বিশেষ প্রকট, 
তাতে সন্দেহ নাই। স্বপ্রের কল্পরাজ্জ্যর আস্তব অনুভবের সুগ্দর্শ 
দিব্যদর্শী কবি, মধুছন্দ, মধুবাক তীঁর-_. 
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[7 911 00901 1901151 01010655 009 115০ 202 
170217791.8০80ছে 79810210110 010 101 ৪1 


কিন্বা-_ 


701০ 825 9: 80181721221 0011065 19 9.১৮৮1:0105, 
(0০095168600 08 01৭ 
4৯170105617 0৬ 09110 00610. 210০, 220. 516 020. 2, 
€12010510701] 20216, 
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[01:10 0০2] 0£ ৩00 1£0006, 0781 1701095501213, 
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এই যে কল্পলোক, নন্দনকাঁনন, আন্তর চেতনা নিভৃত চিত্তের 
স্বর্গবাঁজ্য, কবিব ভাষা তাই হ'ল *10015166, 1) 91৩ ০01 
[07150 _কিন্ত, প্প্রীচত্বে্ পরে, প্রা বার্দক্যের কি একটা 
বিপর্ুয় ঘটে গেল' তার চেতনায়__একট। ঝড় এসে, কোন রূঢ হস্ত 
এসে সে সব উডিয়ে নিল, মুছে দিল। কৰি হয়ে উঠলেন মাটি 
মানুষ, বাস্তবের অধিবাসী | 'ঘাঁর ক থেকে কি একট! যাছু উবে 
গেল, কবি*নয় তিনি হযে পডলেন বক্তা শুধু এখন তার বলতে 
লঙ্জ| হল ন।-_ 

০০ 07101. 10101771015 11796 1050 0120 ৪০5৩ 

9170৬] 9110 2.8:91)6107 91901) 009 010. 95০ ; 

7165 আতা 00 5001) 2১1989506 ভা) 

1 95 %০00105, 
1180 5156 17952] & 90010261060 8018 ? 


সত্যই ত 9০585 ০৫ [া20021)0০ আব, তীর কে নাই, কিন্ত 


১২৪ রবীন্দ্রনাথ 


এসেছে স্েখখনে 992065$ 0£ চ:৩০0160০9 এবং যতটা অকবির 
ভঙ্গিতে সাঁদা ধহজ গলাষ বলতে চেখেছেন ততটা অৰবি ব। কর্কশ- 
কঠ তিনি হতে পারেন নি এখনও তিনি সত্যকে হুন্দরকে চাঁন, 
কিন্তু কল্পনাব মাম জর্পনা'র ফুলঝুকি সম, চান ,সতাঁ-হোক না ত। 
রূ)তর শত্য,, স্ন্দরকেই দীন-__হেক্‌ না তা নিবাঁভরণ পেশী্নাধুর 
ঘট অবস্থান_বলছেন ত-- 


(7:10 71০ 81) 010. [07115 170112* 

15501 20৩ 1 1000910 

[11] |] ঠা [11770102100 1,০21. 
0] 09৫ 11110 31916 
$//10 10০26 01১0ছ। ট০ 21] 
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তিনি এখন চান &0 010. 17005 2951০ 1084, তাব প্লেশের নাম 
এখন আর 11010150:06 নয়, তা হ'ল [5221701007--ফলতঃ. আমি 
মনে কবি যতই বৈাদৃশ্ত ও বৈপবীত্য' থাক ইযেট্সের এই ছুটি 
পর্যায়ে, একটি আর একটির খণ্ডন নয়;'পবিপূবক-_একই জিনিষেব 
ছুটি গাঠ, অথবা স্বমেক্রে-কুমেক | ৃ 

' 'আঁব একজন কবি,কিন্তু সত্য সত্যই কৰ্বি-প্রেবণ। কবি-চিতঁই 
হাঁরিষেছেন তাঁবন্টন্তৰ জীবনে"। অমির জান মহাকবি ওয়ার্ড জ্‌- 
ওয়ার্থ, শেষ বয়সে লিখে গিযেঢছেন পগ্ঠাকার গঁঘা-_কাঁব্য নয়, 
কথামালা । কবি-চিত্তের এই*ক্রম-অবনতিধবা অন্তগমন তাঁব শেষ 
পৈঠায় চরমে পৌচেছিল একজন ধঈ'রাণী কবির মধ্যে+ তার্থাব 
র্যবে। ( চট 7২805250 অন্প বযূসেই তীর স্বৃত্যু হয (মাত্র 


কবি পরিণতি ১২৫ 


৩৭ বৎসর, যদিও কীট্‌স আরো অল্প বঘসে মাবা যান__ভরে কীট্‌সের 
কবি প্রতিতা শেষ পধন্ত অটুট এঁছল )। এঁকন্ত তার কাঁদ্য-জীবন শেঘ, 
হয, কুডি বৎসর ব্যসেই, তাঁর পরে সরন্বস্তীব প্লেবা আঁর করেন 'নাঁই 
যাপন করেছেন ভ্তবুঘুষ্েবশ্দীনহীন জীবন। *সে যা, হোক, 
আমাদেব বিষষ হ'ল কবির কখুক্য-পবিণচ্তির' কথা, কধব্য-বৃহির্ত,ত 
জীবনের কথা নয়। 

প্রশ্নটি এখন আমবা আমাদের ববীন্দ্রনীথেব সম্বন্ধে তুলতে চাই » 
পূর্ব-রবীন্দ্রনাথ আব উত্তব-ববীন্দ্রনাথ বলে কিছু আছে কি? 
থাকলে পঁক ধরণেব পার্থক্য তা? "প্রথমত একটা জিনিষ দেখান 
হযে থাঁকে-__ভাঁষাঁব দিক দ্িষে। উত্তব, রখীন্দরনঠথেব ভাঁষা হযেছে 
যথাসম্ভব সহজ, সরল, নিবলম্কারি, সাজ্নজ্জাহীন- থাসস্ভব মুখের 
ভাঁষা, সকলেব ভাঁয়া__পণ্ডিতেব আলম্কাবিকের পোঁশাফী' ভাষা 
নয, তা হল দেননিদনৈর অধূু্টপৌরে চলন-বলন। ভাবের দিক 
দিখু$*বল। হযেছে পূর্ব-রবীন্্রনাথ হলেন, যৌধনরসোচ্ছল, পাখির 
সৌন্দর্যেব এরশ্বযেব পৃজারী” মাটির সম্তান_-তিন্দি মাঁটিব রসে মশগুল" 
,_ন্বর্গে ওপাঁরে তিনি দৃষ্টি দিয়েছেন, কিন্তু তাতে জেব টেনেছেন 
তই মাটিক চ্ৌখেরই বঙবাগ । উত্তর-ববীন্দ্রনাথ, ছডিযে্ছুন একটা! 
ত্যাঁগেব তপস্তাঁর কটিব-কঠোর ন1 হলেও, একটা আতুস্থ সৈর্ের, 
সমাহিতির, বিবতির আঁবহাওয |। 

ববীন্দ্রনীথেব ছুই পর্বে একটা, বিভিন্নতা থাকলেও বৈপরীত্য 
কিন্ত কিছু নাই। এখাঁনে উত্তরপদ পূর্পদের সহজ স্বাভাবিক 
ক্রমিক শ্পরিণতি স্বাত্র। রবীন্্রমাথ হলেন মুখ্যত মূলত মিলনের,» 
সমন্বয়ের, সামগ্তত্যের কবি।* তীর ঘ্রিত্ত, তর অশ্কভব, তীর দৃষ্টি 


১হ৬ রবীন্দ্রনাথ 


সকল রকম "ছন্দ বা বৈসাঘৃ্যের মধ্যেই মিলনের স্থত্র আবিষ্কার করে 
চলেছে । আঁশাভঙ্গের, নৈঝ/শ্ঠের, আত্মপ্রতিবাঁদের বা প্রত্যাখ্যানের 
বা বিমুখতাঁর পর্ব এসে জীবনেব ধারাবাহিকতায় ধ্যাঘাত ঘটায় 
নাই। জীবনের মধ্যে এলেন তিনি;'জীবনকে, গ্রহণ কবলেন সর্বাঙ্গ 
দিয়ে সবস্ততকরণে, ভীবগুণগাঁন, (গৌববকীর্তন কবলেন, তবে তার 
নিভৃত অলক্ষ্য উৎসের সঙ্গে সংযুস্ত রেখেই, রদ সেই ও-পাঁবের 
'অপাঁবের ভাবনাকেও ইহেব এসবের মধ্যে অন্তঃসারী ফন্তধার। হিসাবে 
নিহিত রেখে । তবে কালেব ক্রম-পবিণাম-ধাঁরায় এই অন্তঃপ্রবাহের 
ক্থরই প্রকট হযে ুস্প্ হয়ে 'উঠল, কিন্ত পুবাতন 'শূর্বতনকে 
প্রত্যাখ্যান কবে ননয়ণ জীবনেব অন্তে পৌছলেন যখন ' সহজ 
স্বাভাবিক গর্তিছন্দে, যেসব বন্ধুদের সন্গে পরিচিত হয়েছিলেন, সা গ্রহে 
পরিচয় নিয়েছিলেন, তাঁদের থেকে সবে চলে যাঁবাঁর পাল। এল, তখন 
দুঃখ, ক্ষোভ ব। অনুযোগ বা বিবোধা ভাব /খুছ নাই )« পরিবর্তন 
যদ্দি হযে থাঁকে তবে হয়েছে কতকটা এই ধরণের__আঁদি জীবনে যে 
: তাঁবট! ছিল সরু, স্বেধ জীবনে তা মোট। | হযেছে_-আর যে তাঁব ছিল 
মোটা, তা৷ শেষে হয়েছে সক-মুখ্য যা ছিল তা হয়েছে গৌণ, গৌণ 
যা ছিল শা হয়েছে মুখ্য । বয়সেব ফলে কে পরিবর্তন এসেছে? 
কিন্ত স্বর.ব্টলালেও,হর বেশী কিছু বদলাঁ্নাই। পবিবর্তন হ'ল 
পরিণতি ও পর্ণরপকতা।। যা চ্লি উজ্জল তা হয়েছে গাঁচ, যা ছিল 
ভাবাবেশ তা হয়েছে পরিচ্ছন্ন দৃষ্টি, যা ছিল অভিরূপভূয়িষ্ঠ তা 
হয়েছে নিত্যনৈমিত্তিক__ভঙ্জ তাঁদবের ঠারে এ যেন, কালিদাসীয় 
উপমায়, তশ্ুগাত্রযষ্টি শারদশ্রী। কীবচিত্তের এই ক্রমধার। ঃমনসবণ 
করি প্রথম পর্বে, গ্রভঃত সঙ্গীতে_ 


কবি পরিণতি ১২৭ 


আমি ঢাল্বি করুণ।ধার, 
আমি ভাঙ্বি পাষাণবগরা, 
আমি জগৎ প্লাবিযা। বেতীব গাহিয়! 
আকুল পাঁগুলপাবা | 
কেশ | এলা ইয়া, ফুল কুডাইমা, 
রামধস- আক পন্থথ। উডাইয়া, 
ববির কিরণে হাসি ছড়াইয়া 
দিব যে পরান ঢালি। 
শিখর'হইতে শিখবে ছুটিব, 
ভূধর হইতে ভূধরে লুটিব, * 
হেমে খল খল,»গেয়ে কলু কল,' 
, তালে তালে দ্রিব তালি। 
এত কা আছে, এত গান, এত প্রাণ আছে মোর, 
এত্ত সখ আছে, এত মাধ আঁছে__ প্রাণ হযে আছে ভোর। 
_নর্ঝরের স্বপ্রভ 


ভাব পর দ্বিতীম্ম পর্ব, ভাবোচ্ছাস যখন গাঁ হয়েছে, *তাঁরল্যের 
পবিবর্তে এসেছে নিবিডন্ণ, কণ্ঠে উদীত্ত গাভীধ,৪ভাবে গভীরতা 


্বর্গের উদয়াচদল মুতিমতী তুমি হে উষসী, 
হে ভুবনর্জোহিনী উর্বশী ৯ 
জগতের অশ্রধারে ধৌত তব তন্থুর তনিমা, 
ত্রিলোরের হৃদিরন্তে আকা তব চরণ-শোণিমা 


১২৮ রবীন্দ্রনাথ 


মুক্তবেণী বিবঙ্গনে, বিকশিত বিশ্ববাসনার 
অধবিন্দ-মাবখানে পাঁদপদ্মৎরেখেছ তোঁমাঁর 
অন্তি লঘুতার | 
_-উর্বশী 


তৃতীয় পর্ব, যাঁকে বলা যায কৰিচিন্তেব পৰিপূর্ণতা, পূর্ণাঙ্গ তা, 
রবি-পবিক্রমার মধ্যাহ্ৃ-স্থিতি যেন-স্থতির স্শে গতিব, গাঢতার 
সঙ্গে নমনীয়তাব, দৃষ্টির সর্ষে অনুভূতির সাযুল্য মিলন হযেছে__ 
কেন্দ্রদুখী ও কেন্দ্রবিমুখী প্রেরণ সামা লাভ কবেছে-_ 
হে হংসবলাকা 
আঁজবাঁতে মোবে কাঁছে খুলে দিলে স্তব্ধতার ঢাঁকা। 
শুনিতেছি "মি এই নৈঃশব্যের তলে 
শূন্যে জলে স্থলে 
অমনি পাখাব শব উ দাম চঞ্চল । 
তুণদল 
মাটির আকাশ-পবে রাপটিছে ডান।, 
মু$টির আঁধাঁর-নীচে, কে জানে ঠিকান1-"" 
্‌ _ বলাকা 
অথবা, 


খোল খোঁল হে আকা", স্তব্ধ তব নীল যখনিকা_ 
খুঁজে নিতে দাও ঘেই আনন্দের হাঁরাঁনে। কণিক।। 
কবে মে যে এসেছিল আম্পব হৃদয়ে যুগান্তর 
গোধূলি বেলার পাস্থ জনশূন্য এ মোর প্রান্তরে 


কবি পরিণতি ১২৯, 


লয়ে তার ভীরু দীপশিখা)। 
দিগন্তের.কেম্মী পারে চলে গেল আমার ক্ষণিকা.. 
__পৃরণী 


তাব পর চতুর্থ পর্বে__সব শেষের গাঁন-_-কণ প্রশস্ত পরিচ্ছন্ন অন্তদীত্ত 
কোমলু হয়ে চলেছে পরম নিবৃত্তিষ্ণ শধ্যে মিলিয়ে যাবাৰ পথে যেন- 
পরম নিবৃত্তি কিন্ত যুটর মধ্যে, আমি ইতিপূর্বে বলেছি যেমন, সকল 
বৃত্তিই,আশ্রয় নিয়েছে,সংহত সংবৃজ হয়ে, শ্বরূপের সার্থকতার মধ্যে-_ 


»পথরেখা লীন হল অস্তাগরিশিখর-আডালে, 
স্্ধ আমি দিনান্তের পাস্থশাল। দার, 
দূরে দীপ্চি দেয় ক্ষণে ক্ষণে" 
শেষ্‌ তীর্থ-মন্দিরের চুডা'! 
তথা সিংহদারে বান দিবর-অবসানের বাঁগিণী 
যার মুছনাঘ মেশ| এ-জন্মের যা-কিছু নন্দ, 
স্পর্শ যা করেছে গ্াঁণ দীর্ঘ যাত্রাপথে 
পর্ণ্র ইঙ্জিত জাঁনাঁয়ে। 
বাজে মনে-_-নহে দূর, নহে বহুদূর | 


কবি-পবিণাঁমের আনু এক ঘারা আছে-_পেটি এখানে উল্লেখ 
করতে পাঁরি মাত্র । কবিত্বেব ক্রযগতি যেখাঁনে অর্অবগমন বা 
অন্ত-গমন নয়, নিম্নাভিমুখ্ট গতি নয়, 'সমতলবতী গতিও নয়__য! 
হল উর্ধ্বাযন অর্থাৎ,কবি আর ধু কবি নন, হয়ে উঠেছেন খষি, 
মাহুষী বাঁক ছাঁডিয়ে কঠে উচ্চাঁবণ করেছেন টদবী বাকৃ--ফাঁরণ তাঁর 


৭) 


১৩০ রবীন্দ্রনাথ 


চেতনা ও চিত্ত হয়ে উঠেছে অস্রূপ--উদাহরণ তরবিন্দ। মাহষী 
কবিকণ শ্রীজ্জরবিন্দের মধ্যে  আদিপর্বে বলেছে-- 
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উববশী-পুব্রবাঁর মিলন হ'ল”. প্রেমের সার্ঘকতা হ'ল-_কিন্ত এই মর 
পৃথিবীতে নয়, আর এক উর্ধবতর লোকে-_েচারী পৃথিবী পড়ে 
রইল যে তিমিরে .সে তিমিরে। একটা নিবিড়, মান্ুধী কারুণ্য, 


কবি পরিণতি ১৩৯ 


পাঁথিব সাধ আঁম্বী আকাজ্ষা যে অর্ধশ্ফুট দীর্ঘশ্বাসের ভিতর দিয়ে" 
ফেটে পড়ছে। কিন্তুমান্থধী কামনার দীঘরজনী শেষ হবে, শেষ, 
হ'ল একদিন__গৃথিবী* আর অসহাঁয়ভারে পরিত্যক্ত রইল ন্। 
'সাবিত্রী'রু খষি-কুবি দিব্নযবার্তা আনলেন, বার্তা শুধু নয়, দিব্য-পিদধি 
এনে ধরলেন মানুষের পৃথিবীর কাছে, 'সাবিত্রী'বু আবভ্তে এই "অমবু 
রাণী দিয়ে-_- ৃ |] 
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রবীন্দ্রনাথের উত্তরপক্ষ 


রে চেতৃনা | অর্থাৎ রবীন্দ্রনাথ 'যৈ চেতন] বা মনোভাবের প্রতীক 

1 বৈগ্রহ ছিলেন তা! বিরোধেবও উদ্রেক করেছিল যথেষ্ট । এ 
রে | ধার! শ্রষ্টা বা বিভৃতি, যারাই একট! শক্তিমান বৈশিষ্ট্য 
নিয়ে পৃথিবীতে এসেছেন, চিরকাল তারা তর্দের শক্তির পরিমাণেই 
আবার প্রতিবাদ জা।গয়ে দিয়েছেন । বুদ্ধ থেকে রামকৃষ্চ“বিবেকানন্দ 
এবং রবীন্দ্রনীথ অবধি, সকলেমই এ দুর্ধোগ ভোগ করতে হয়েছে । এ 
বুঝি নিউটনীয দ্বিতীয় প্রতিজ্ঞার উদাহরণ 

অবশ্য প্রতিপক্ষের গ্রঁয়োজন আছে, বিশেষ প্রয়োজনই আছে, 
প্রতিক ব্যবস্থায় ও মানুষের অবস্থা] । গুতিপক্ষই টবৃশিষ্ট্যকে তাঁব 
শীমা একে আরো! প্র্ষুট করে ধরে। কৌন কোন দর্শনিকেবা 
যেমন বলেন অনাত্ম দিয়েই আত্মীর সম্যক গরিচয় ও প্রমাণ | আঁমি 
যা নই তা-ই ফুটিযে ফলিয়ে জে।বাঁলো করে বে আমি যা। 
রবীন্দ্রনীর্চের প্রত্বাদ করে যে কয়েকটি ধারা দেখ! দিয়েছিল তা 
থেকেই স্পষ্টতর বোঝ] যাঁবে রবীন্দ্রনাথের' ুয়েকটি বৈশিষ্ট্য | : 

আদিযুগে**একটা প্রতিপক্ষ পাঁড কবিয়েছিলেন দ্বিজেন্দ্রলাল, 
কালীপ্রপন্ন কাব্যবিশারদ প্রমুখ এক গেধঠী । বিরোধের বাহ্‌্রূপ ছিল 
অর্থের অস্পষ্টতা এবং ভাঁরেব 'বিলাঁস এই ছুয়ের বিকদ্ধে আপত্তি। 
প্রথমতঃ অর্থের অস্পষ্টতা-এই' যেমন “সোনার তরী'্এ হল 
00900, 255001058১ অর্থশূন্ত, কথার ঝুরি মাত্র। কাঁগাঁলী কবির 


ধবীন্ত্রনাথের উত্তরপ,ক্ষ ১৩৩ 


বৈশিষ্ট্য (পূর্বতর্ন সকল যুগেরই বৈশিষ্ট্য হয়ত) হল স্স্টৃষ্টতা, 
বাক্যের অর্থের অসংদিষ্ধতা, বুষটিগ্রাহৃতা-বিদ্যাপতি চণ্ীদাস থেকে" 
ভারচন্্র ঈশ্বরপগুধ্ধ দীনবন্ধু দাশরথি অবন্নি সর্বত্র প্রসাদগুণ একান্ত- 
্বচ্ছতাই আঁমাঁদেধ কনিদ্রের মন, গুণ। ববীন্দ্রনাথ*,আঁনলেন্ন আর 
এক জিনিষ, চিন্ত জগতে কুয়াস1।* প্বাংলারঞ্কাঁব্যে এরকগ্ অস্পষ্টনথাঁ 
যে নেই তা নয়, রয়েছে_বৌদ্ধ দৌঁহায়, চত্তীদাসের রাঁগাত্মিক1 পদে 
বা ঝউল প্রভৃতি আধ্যাত্মিক প্ীধকহ্দর গীতে। রয়েছে একটা 
অবোধ্যতা বা,অন্বচ্ছতা»ুসেটি প্রহ্লী হতে পারে কিন্ত কুহেলী নয় 
অর্থাৎ সেখ্ীনে হল পাঁরিভাঁষিকের কথা, €সখানে রয়েছে রূপকের 
া্থতা__যেমন বৈদিক খধিদের বাক্য, তঠতে"সংয়েবু ধোয়। নাই, 
স্পষ্ট অর্থেব উপর একটা আবরণ মাত্র অুঢুছ, ইচ্ছা! করে তা দেওয়! 
হযেছে, সে-আবরণ অরাঁলেই, পাবিভাষিকের অর্থ আয়ত্ত করলেই, 
সব পরিষ্ার*্পবিচ্ছক্যপ উত্ভামিত হ্য। কিন্তু রবীন্দ্রনাথের চিন্তাঁব 
মধ্যেইটু ঈ্য়েছে একটা যেন শৈথিল্য, গঠনে মধ্যে দৃঢ়তার অভাব ।, 
এর হেতুই হয়ত দ্বিতীয় বিশ্যেত্ব_-ভাবের বিলাস ভাবের বিলাস 
অর্থ কেবল ভাবের উচ্ছাস নয়, ভাবের আবিলতা৷। , ভাবে-শুধু 
বিশ্রঙখলা নঘ,' আছে মাঁলিন্য। দবিজেন্্লাল এই জিনিরধাটিব উপর 
বিশেষ বীতশ্রদ্ধ হয়েছিলেন । রবনুন্রনাথে প্রেয, &বফবী প্রেমও মাহুষী' 
ললসাষ জর্জবিত, পাশব ক্ষুধার প্রন্নেগে উত্তপ্ত । উত্তবকীলে একজন 
কবি সমালৌচক ( মোঁহিতলাঁল মজুষ্পদ্ার ) এই ধারায় আলোচন। 
করে রবীন্দ্রনাথের র্বশীত্র শবচ্ছেদ করে দেখিয়েছিলেন যে উর্বশী 
বর্গের ত্বপ্গার! বা আমার্দের আত্তর জীবনের কোন আ'নর্শ নয়, তা, 
ল ইউবোঁপীয় ভিনস দেবীর* তাঁরতীয় নটার ছন্মহেশ ! ফলতঃ এই 


১৩৪ রবীন্দ্রনাথ 


কথাটি না ॥ হয়েছিল ৫ব, সমন্ত “রবীন্দিয়ানা, ই হল বিদেশী বিলাতী : 
রোমার্টিক ভাববিলামিতাঁর বিরূত, প্রতিবিষব। কন্ত রবীন্দ্রনাথেব 
যুগেও হ্যোলিমুক্ত স্পষ্ট'চেতনার কৰি যে দেখা দেন নি তা মধ. 
উদ্দাহরণ হেমচন্দ্র, নবীনচন্ত্র | 
* অঙ্থভবের অন্থভূতির' এই অস্প্টতা বা সন্দিগূুনা দোষ আঁব এক 
দিক দিযে গুরুতবু প্রত্যবায় হিসাবেই দেখিয়েছেন আর এক প্রতি- 
পক্ষ--বিপিনচন্ত্র পাল বিশদভীরে, খুব স্পষ্ট করে ধরে দিষেছেন। 
আমাব মনে হয় এই মনীষীই সূর্বপ্রথম 'বৃস্ততন্ত্রর কথাটি সাধারণ 
সাহিতো চলিত করেছেন । বিপিনচন্দ্র বলছেন রবীন্দ্রনাথে সত্যের-_ 
আধ্যাত্মিক সৃত্যেখও-সংক্ষাৎ উপলব্ধি নাই । খধিদের বে সিদ্ধি 
ব্যক্ত হয়েছিল তাদের এট, মন্ত্রে এজ্যোক্‌ চ কুর্যং দৃশে, নিমিমেষ 
দৃষ্টিতে- সূর্যকে যেন আমবা দেখতে পারি রবীন্দ্রন]থে সে কুটস্থ 
উপলব্ধি নাই; তাব আছে জিজ্ঞাস তটপমুক্থভব ।' রবীন্দ্রনাথ 
“সত্য বস্ত নয, তা হল ভাব-_সাক্ষাৎ দৃষ্টি, নয়, তাৰ প্রেরন উৎস 
কল্পন।, হৃদয়ান্তভব--_কায়। তিনি দেখেন্‌ নাই, তিনি দেখেছেন ছায়]। 
সাক্ষাতদৃষ্টির এক কি দুই ধাপ নীচে রয়ে গিয়েছে তাঁব আবেশীনুভব । 
তাই তার সৃষ্টি সুস্পষ্ট স্থবীম হয নাই দিবালোকে জখগ্রত চেতনার 
দৃষ্টি মতো.। ববীন্দ্রনাথে পাই [ধের খরদীস্তি নয়, চন্দ্রের মধুর 
মুতুল আলেপন এবং যত স্ুন্দ্নই € হাক না তা! হল 0010%750 
09155 গৌণ পিরস্মৈপদী? মহিমা।, ববীন্দ্রনাথের আধ্যাত্মিক 
অন্থভব উপলব্ধি সব মানস রচনা, বুদ্ধির কবিত্বময় ব্যাখ্যা-_তু 
আর্ধবাক্‌ নুয। ূ 

খষির ধরপ শেন তাতে নাই, খ্বির বস্তও তাতে হুস্বতা লাভ 


ববীজ্রনাথের উত্তরপক্ষ ১৩৪৫ 


করেছে। বৈদিষ্ক ঝধিরা গ্নে-জগৎ দেখেছিলেন, অধচাজুজগতের 
বহুলবিচিত্রতাময়, একটা বিশ্ব, রবীন্দ্রনাথের ্রাহ্মঃচেতনায় ত। 
ক্ষীণ হযে এগ্লেছে। আধুনিক বুদ্ধির ছিরপয়পাত্র বৈদিক বিশ্ব- 
দেবতাকে স্বীকাঁধ কৰুতৈ প্রা, নাই, তাকে সংযড়ু সংক্ষিপ্ত করে 
একমদ্বিতীয়মে বন্ধ কবেছে। মনে চেতন» পরম সত্যকে পিতা বুজে 
অনায়াসে গ্রহণই* করেছে ত তার হ্গাতৃরূপ গ্রহণে ততটা তৎপর হ্য 
নাই$ আদি খষিদ্ের দৃষ্টি ছিল, সমন্বযুমূখী উভষপদী-_তাঁদের মন্ত্র 
দৌর্মে পিতা, মাত। পৃথিবীরিয়ং। উত্তবপক্ষেবা তুই এখানে বলেন, 
রবীন্দ্রধারশ ভারতীয় সংস্কৃতির উংসে পৌছিতে পাঁরে নাই, বেদ'নধ, 
তা আরন্ত কবেছে বেদান্ত বা উপর্নিষদ হতে রং পরিপুট হয়েছে 
বৌদ্ধ ভাঁবে_পে-পিদ্ধান্ত অুনকখানি, প্রভাবাহিত আধুনিক 
ইউবোপীঘ বৈজ্ঞান্দিক ও খুষ্টীয় হাবেভাঁবৈ | 

চিন্তবপ্চদ তাই একটি ষবাটিতেউচ্চকণে তাঁর প্রতিবাদ জীনিয়ে- 
'ছিন্লেন- তীর মতে সমস্ত রবীন্দ্রনাথই হল, .ূর্ত ফিরিঙ্গিয়ান?, পরাধীন 
ভাঁবতের দাঁসস্থলত পরাইচিকীরষ।। শেচ্ছ গ্লিক্ষাদীক্ষায আমরা, 
কতদূর ভ্রষ্ট ৫ পরিচয় ববীন্তরপাহিত্য--ভাবতীয় খোলস আছে 
এখানে-ওধাে কিন্ত সেই খোলসের ভিতর গ্রিয়ে ফোট বের হয় 
বৈদেশিক বৈধয়িক আক্ষীর-প্রন্ঠার। এই যেঞ্জন রবীন্দ্রনাথ বৈষ্ঞবা- 
তাঁবের নান! চিত্র একেঁছেন, হঠাষ্* দেখলে মনে হবে খাটি জিনিষই 
এসব, কিন্তু যদি একট্রু তলিয়ে এবু$ নুজর করে দেখা যায় তবে স্পষ্ট 
ধরা পড়বে তাঁদের নকর্ল রূপ। চণ্ডীদান বা বিদ্যাঁপতির আস্ল 
গৌড়ীন্ব রাপও নাই, রসও নাই 1 

এই গেল "সব গোঁড়দের, পুরাঁতনপন্থীষ্.বা, স্থিতিশীলদের 


০৩৬ রবীন্দ্রনাথ 


“অভিযোগ কিন্তু মনে হয় সকলের,্চেয়ে বড় আঘাত রবীন্দ্রনাথ 
পেয়েছেন আঁধুনিকদের দিক থেকে+-বলা হয়েছে মোটের উপর যে 
তিনি যথেষ্ট আধুনিক নন, তিনিও একজন সনাতনী? এক্ষেত্রে তাকে 
ছু'দিক থেকে আক্রমণ করা! হয়েছে এক ভীবের ঘা বিষয়বস্তর দিক 
হতে, আর-এক ভাষার, বা প্রক্শূভদীর দিক হতে। বলা যেতে 
পারে কিল্পোল'-গোষ্ঠাই আকার দিয়েছেন, ্ দিয়েছেন এই 
প্রতিবাদকে । এই প্রতিব]ঁ্দকারীদের আর- -এঁক নাম হল অতি- 
আঁধুনিক-তীদের হল জনগণের বার্তা (৬০ 00০] )। নব- 
জাগ্রত গণদেবতাঁর' পূজারীনা! বলে উঠলেন রবীন্দ্রনাথ হলেন 
“পোঁশাকী, কৰি কিন্ত আর্মরা আজ চাই “আটপৌরে; মানুষ | 
রবীন্দ্রনাথ বঙ্সেছেন, অভিনূপভূযিঠনের কথ অর্থাৎ বডলোঁকদের 
প্স্থ্রদর উচ্চশ্রেণীদেব কথা, তাদের মনোবৃত্তি তাদের আশা- 
আকাজ্ষা; প্রেরণা-আদর্শ, তাদের আস্থা-ব্যধস্বু এবং তাদের মুখের 
ভীমা। শেক্সপীযব বা মিলতন, বাল্মীকি কি কালিল্পস যে হ্ুমুজের, 
যে সামাজিক বৃত্তি রা ভঙ্গীব প্রতিনিধি “তা বর্তমান জগতে অচল-_ 
আজ চাই চতুর্থ বর্ণের এমন কি পঞ্চম বর্ণের বাণী, মাজের নিম্নতম 
স্তরে যাবা, দীন ছুঃস্থ অজ্ঞ সবহাঁরাদেব বার্তা হবি সাহিত্যের 
উপজীব্য । এই অধ্রিকাংশ মানবজাতির খে অমাজিত অসংক্কত রূঢ় 
অথচ স্বাঁভাঁবিব$ জীবস্ত ভাঁব ও ভাষ। 'তাকে অপাংক্রেয় করে 
রাখা আর যায় না__তাদেরুই দিতে 'হবে কৌলীন্য। আব বলা 
চলবে না ্‌ 

| মম যৌবননিকুঞ্জে গাহে পাখি 

সখি জাগে স্থি জাগো * 


ধবীন্দ্রমাথেব উত্তরপক্ষ ১৩॥ 


'মেলি রাঁগ-আলস আখি 
সথিদ্জাগে। সি জাগো 
এই-বুর্জৌয়। ঢঙ ও সঙ, এই বড়লোকী ভাবর ও ভাষার বিলাসিতা . 
ছি'ড়ে খুলে দুরে ফেল, দ্বিতে**হবে, যথ। বাসাৎসি জীর্ণানি। 
আজকালকার কথা ও রীতি হলঙ্ছ, 


চোরা বাজাধে দিনের পর দিন ঘুবি 
"সকালে কলতণীয় 
ক্লান্ত গণিকার! ক্ষোৌলাহল কবে,, 
খিদিরপুর ডকে রাত্রে জাহাজের শব শুনি 
মাঝে মাঝে ক্লান্তভাবে কি যেন ভাবি 
হে প্রেমের দেবতা, ঘুম যে আসে স্না, সিগারেট টানি--, 
_-সমুর সেন 


বুল, বাছুল্য এসবই হল অন্যায় বুদ্ধ, বিকৃত দোঁধারোপ । 
মীহ্ষকে বিচার করতে 'হবে; তার মর্যাদা নিরূপ্ুণ করতে হবে, সে' 
কি তাই দিয়ে, /ণি কি নয় তা দিয়ে নয়। আমি কি কবতে পাবি নি, 
কি কবি মি, 1 দিষে আমার মূল্য স্থির হবে না, ওজন কৰী হবে ন|। 
আমি কি করেছি তাই ছল আম্মুব সত্যকার প্$বমাপ। শেকপপীয়র 
কোন্‌ জগৎ এনেছেন, 'মিলতন ক্লোন লোক গডেছ্ছেন, রবীন্দ্রনাথ 
কোন্‌ স্ষ্টিকে রূপ দির্লেন, তাই দিযে এঁদের পবিচয় গ্রহণ করব-- 
এর! কোন্‌ জগৎ কোন্‌ শি গডেন নাঁই, তা হল অবান্তর। আর 
ধারা ক্লিছু' গডেন, তা গডেন নিজের মতন করে--অন্যের টি 
অন্যের সিদ্ধান্ত তাকে উপকব্ণ দিতে পারে জার নিস ব্যবহারের 


১৩৮ ববীন্দ্রনা থ 


জন্তে,, কিন্ত তিনি যে সেসব হুবহু ক্বীকাঁর করর্বেন গ্রহণ করবেন 
"এমন কিছু বাধ্যবাঁধকতাঁর বশীভূত “তিনি নন । 'প্রত্যেকের সত্য, 
প্রত্যেকের দৃষ্টি, গ্রত্যের্কের অন্গভূতি তাঁব নিজন্ব 'ধরণে__অপরের ' 
সঙ্গে পার্থক্য ব) সাদৃশ্য ব। ওদাঁপীন্যু' হল শিল্পী পক্ষে রঙ যেমন, সেসব 
খেলিয়ে ধরে শিল্পীর হাতের গুণ? * শুধু দেখতে হুবে, মানুষটি, নিজে 
যা তাঁর সঙ্গে সঙ্গতি রেখে সে চলতৈ পাবে কিমা, যে-সত্যকে যে- 
উপলব্ধি অন্থভূতিকে প্রকাঁশ, করতে চেয়েছেন ঠা তা তিনি 
, পেরেছেন কি ন', নিজেব সঙ্গে নিজে তিনি সত্যসন্ধ কি না 

আঁর-এক জনেব পিদ্ধি ও 'শ্তি আমার মধ্যে হুবহু তিনি 
প্রতিবিষিত হলি 'না তা আমার পরিচয় নয়। স্বামী 
বিবেকানন্দের সম্বন্ধে গন্ধ আছে €য তাঁর উপর মাদ্রাজী গৌঁভা- 
প্ডিতেপা দোষারোপ করেছিল এই যে, শঙ্করাচার্ধ ষ! বলে গিয়েছেন 
”তা তিনি বলছেন না, উত্তবে বিবেকানন্দ + বলেছিলেন “শিঙ্কর বলেন 
'নাই-ই হয়ত, কিন্ত আমি, বিবেকানদ, আমি বলছি” সফস্ত্থাই 
' হল, যিনি অষ্টা বা ব্ত্রষ্া হিলাবে গৃহীত তিনি প্রতিভার, বিভূতির বা 
অবতাবকলপ পুরুষের অধিকার নিয়ে এসেছেন কি"না__রামকৃষ্ণের 
ভাঁষায়, তকম! তীশ্প মিলেছে কি না। সব কবিই, ঝাঁষ 'বা সিদ্বেরা 
 পথস্ত, পূর্বতনদের নছস্কার জানিয়েফেন_তাঁদের বন্ত বা ভাব বা তঙ্গী 
অনুকরণ অন্ুর্সধণ ও আত্মপাৎ ক্করেছেন__-এই আত্মসাৎ করাই সব 
রহস্য। আত্মসাৎ করা যায় ;আবার বিরোধিতার ভিতর দিয়েও। 
নিজের মধ্যে এমন দিব্য-জ্যোতি দিব্য-অগ্নি প্রজলিত কি না যা স্ব 
রকম উপাদান গ্রহণ ক'রে, কোথাও দ্রবীভূত ক'রে, 'কোথাও 
ভম্মীভূত ক'রে ফ্রুদেন সার। নিজের লত্বার মধ্যে একীভূত ক'রে 


রবীন্দ্রনাথের উত্তরপুক্ষ . ১৩৯ 


নেয়, আপনারই বিগ্ুহ কে আবাব রূপ, দিয়ে, বাহিবে প্রকাশ 
কবে। 

'ষে মানুষ অর্জুন করেছে একট! নিজ্ন্য ব্যাক্তিত্ব, যে অধিকার, 
কবেছে স্বভাব ও ্ঘ, সাব" হ্ুষ্টির মাপ তাঁর" নিজের. মধ্যে । 
রবীন্দ্রনাথের চেতৃনা , কি কি ম্উপাদান দংগ্রহ করেছে পাশ্চাত্য 
শিক্ষারদীক্ষা। হতে, ক্র কোন্‌ কোন্‌ উপাদান তারতীয সংস্কৃতি থেকে, 
দেশীষ্ধ কোন্‌ কোন্,ভাবধ|বা হচ্তে তীন্স চ্যুতি ঘটেছে, আঁর কোন্* 
কোন্‌ ভাঁবধারার সন্্রে তাব সুন্মিলন হয়েছে, এসব এতিহাস্ 
বিশ্লেষুণের বিষয় হতে পারে। কিন্তু তা রবীন্দ্রনাথের স্থষ্টির দিক 
থেকে, মান-অপমানেব নিন্দপা-প্রশংসারণ বিষয় হতে পারে না। 
শেক্সপীয়র অনেক কিছু দেশজ বিধান,,শিষ্ট্মত বীতি ভেঙেচুরে 
দিয়েছিলেন, ,নেপোলিয়ুনও প্রাচীন _নিয়মকাঙ্থনের উপব টিয়ে তার 
দুর্বার রথচঞ্র চালিত দিয়েছিলেন রবীন্রনাথও যদি অনুরূপ কিছু 
কমে খাকেন* তবে আমাদের অন্থুযোগা করবার কিছু নাঁইখ 
বিপরীতপক্ষে তিনি যদি আনার যথেষ্ট মাত্রায় ঝীলাপাহীড না হযে 
থাঁকেন তারে দোষারোপ কববার অধিকার আমদের নাই। 
বলেছি রা হবে, তিনি নিজন্ব একট অথণ্ড পরিণত জিনিষ 
দিয়েছেন কি না, এমনু একট৭ রসমযু সত্য 'বেশ্বেব নিরপৈক্ষ চিত্ত, 

যেখানে-_ 


আনন্দে ক্ররিবে পাঁন সুধা নিরবধি । 


রবীন্দ্রনাথে তুমি ও আমি' 

খন প্রান্তে" 

তুর্মি হে কেবল, গরু, তুমি হে কেবল 
' অন্য প্রান্তে 

অয়মকম্‌ ভো_ 
এক প্রান্তে তুমিই শুধু আছ, আমি নাই, আমি তোমাতে লয় 
পেয়েছি, অন্ত প্রাপ্তে আমিই শুধু মাছি, তুমি আমার মধ্যে লয় পেয়ে 
গিয়েছে।, এই ছুই প্রান্তর মাঝখানে তুমি ও আমি আছি নানা 
পরিমাণে ও নানা ডঙে, সুতরাং ংলানা/সব্ধ সাও কণপন ক'ছে ॥ 

রবীন্দ্রনাথ এই দুইটির সম্বন্ধ ও সবম্ব-ক্রম চমংকাঁর একখান! ছবি 
আমাদের মানসপটে বচন কবে এবং অনেবখানি জ্ঞান আমরা তা 
থেকে পাই। গোঁডায় সমুচ্চে-_চেতবার গোড়ায় গসমুচ্চে-_ আমরা 
পাই বৈদান্তিক অছয় ও অদ্বিতীয়--ওু তৎ সৎ, সেই শুধুআছে, অর্থাৎ 
তুমি। তাই ত উপনিষদ মন্ত্র প্রতি্বনিত ন্টরে তিনি বলেছেন__ 
তোমা হোমাপ্ি-মাঁঝে আমা সঞ্ডের আছে ছবি 
তারে,নমো নম। £ 

সোইহমস্মি-সেই ত আমি/ আমার যে 'সত্য-সত্তা তা তুমি। এ 
হল অস্তবাত্মার চেতনার তৃবীয় স্থির সিদ্ধান্ত-_কিস্ত গ্রাণেনও দেহে 
অনুরূপ অনথভূতি ফুখন, নেমে আমে, বৈষবীয় পূর্ণ প্রপ্নত্তি বলে তখন-__ 


কিন্বা_' 


অথবা! 


রবীন্ত্রনাথে তুমি ও আমি ১৪১ 


'****আত্মহারা। 
একটি নমস্কারে প্রভূ, একটি নমস্কাবে 
সমুস্ত গান সমাপ্ত*হোক নীর্ব পাঁবাবারে 


আমাঁবে না যেন করি প্রচাব 
: আমার আপন কাজে 
তোঁমাব ইচ্ছা! কর হে পূর্ণ 
আমার জীবন মাঝে 


যাঁচি হে তোঁমার চর্ম.শীত্তি, " 
পরাঁণে তোমার পরম কুস্তি 
আমারে আডাল করিয়া দীডাঁও 
। হৃদয়-পদ্মলে | 
নাতি অহংকার হে আমার 
ড্বাও চোঁখের জলে ॥ 


বৈষ্ণব কবি, মন বল্পেছেন বাঁধ! শ্ীকুষ্ণকে স্মবণ করতে করতে 
্রীরুষ্ণই ধেন হয়ে গেলেন । "এ হল পূর্ণ আত্মবিলুপ্তি, কেবল তুয়ি। 

কিন্তু এই তুমির মধ্যে ধীরে ধীরে আমির আবির্ভাব হয়-__নতুব। 
লীল! কি? সাধক তই বলছেন, ন।, চিনি হতে চাই না, চিনি খেতে 


চাই । 


প্রপত্তির প্রথম পৈঠা তবে হল-_ 


আমার এই দেহখানি তুলে ধরো, 
তোমার ওই দেবালয়ের গ্রদীপ করো 


১৪২. রবীন্দ্রনাথ 


“ুমিই আছ, আর আমিও' আছি কিন্তু তোমা অন্থগত হয়ে, 
তোমার 'প্রতিবিদ, প্রতিচ্ছায়া হযে, ,তোমার*করণ- উপকরণ হয়ে। 
সত্যকার আমি তাই__দাধকের! যাকে বলে থাকে “পাকা আমি”। 
এই ভাবের ভাবুক হয়ে কাঁব তখন ঝুলন-৮ 


আমার যে সবর্দদতে হবে,সে তো! আমি জানি 
ঠ 

আমার বলে য1 পেয়েছি"শুভক্ষণে যবে , 

তোমার করে দেব,তখন তারা আমাব হবে । 


আমি, আমার সত্যক'ব অস্তিত্, আমাব ধর্ম-কর্ম কৃতিত্ব সব তদ্গত 
বা ত্বদ্গত, তোমাঁবই ,গ্রকাঁশ' ও মহিমা_যেন আমি একান্তভাবে 
জানি, উপলদ্ধি"করি-_ 


মোঁর ত্যাগে যে তোমার ই্বে রি 
মৌৰ প্রেমে যে তো 'ব পরিচয় : 


, এ কথ। নিশ্চয় সতা, মূল আদি সতা, সন্ধেহ ন্বাই__ 


অহংকার তো পাঁয় না নাগ্ঠীল যেথায় তুমি ফের। 


রা 
নি 


তবুও কথ। আছে-_অহংকাঁর নয়, এং যু. আমি তা তুমি, তুমি 
'হয়েছ বা এসেছ আমি হয়ে, তোমার আপনু প্রয়োজনের বা আত্ম- 
বঙ্জনের জ্য-_পরাশক্তির এই ত 'লাদিনী শক্তি অর্থাৎ যাকে আশ্রয় 
করে আনন্দের লীলা। কাঁব« নিজ সততায় তুমি অকায়ং অব্রণং 
নিত্যজ্যোতিঃ তমসঃ পরস্তাৎ। তাঁর মধ্যে যখন আমি-প্রত্যয় জাগে 
তখনই ত স্স্টি, বহিঃপ্রকাশ_তুমি নিজে অলীম, কিন্ত 


'রবীন্দ্রনাথে তৃমি ও আমি ৬৪৬, 


সীমারত্লীবে, অপীম, তুমি বাজীও আপন স্থর * 
আমীর মধেক্ তোমার, প্রকাঁশ তাই' এত মধুর ০ 
তোমঠর আলোয় নাই ত ছায়া, 

আমার ম্মাঝে গায় মেগ্তকীয়া__ | 


এই কথাই ঘুরিয়ে কবি বলছেন_ 


. 
আপন্্ুরে তুমি দেখিছ মধুর রসে , 
আমাবু মাঝারে নিজেরে ক্ুবিয়া দান__ 


এ পর্যন্ত একে বলতে পারি আস্ি তুমির প্রা সমান ভাগাভাগি, 
সমান ুধাদ। _-কিন্তু এর পর থেকে আঁমির, দাবি বেড়ে যাঁয়_-যত 
আমরা চলি পৃথিবীর দিকে, মান্ষী, ভাবেরগরিকে-৫ -* পদ্ছস্থলনেবু প্রথম 
পদে বলে উঠি, 'আমি'র স্ব-তন্ত্র মহিমা গেমে " 


তুমি যাবে চা যবে ্বব্যেশৰ অখ্যাত আবানে 
আলো উঠে জর্ো__ 


'অব্যক্তের অখ্যাত আধাস* এই দু, প্রীয় রূঢ় পরিভাষা, কবি 
দিয়েছেন স্থির চীক্কালের চিত্র অবশ্য বৈদিক খষিরাও এ জাতীয় 
নত দিয়েঘ্বেন-£তমে! আসীৎ ত্মসা গুঢং অগ্রে_স্লেটি হল'ঈঅচেতনাঁব 
. মহাসাগর, তাব মাঝে গুখম জাঁঠুল কামনা অর্থাৎ অহং।, বৈদিক' 
খষির! এখানে উপর ঘেঁকে, বা্মীচেতম! থেকে স্থষ্টি বা প্রকাশের 
কথা বলছেন নাএ-বলক্ছন * নীচের সষ্টির কথা, অবচেতনা থেকে 
স্ুলের বা পৃথিবীর জন্মকথণ। আমাঁদের বাক্যটির সমগোত্র মিলবে 
হয়ত অধুধূমিক এক্কট1 চিন্তাধারা, আধুনিক পাশ্চাত্যে যাকে নাম, 
দেওয়1 হয়েছে 8:1960081190. ( বলি? ভবর্তি-বদ )। ' ছুই রকম' 


১০০ রবীন্দ্রনাথ 


"অস্তিত্ব" আছে--এক শুদ্ধ “অস্তি আর এক 'ভবচিঠ, । অস্তি অর্থ 
প্রায় বরীস্তি,,কারন তাই হল “অব্যক্ত অখ্যাত", অচেতন নিশ্চেতন, 
শূরপ্রাঘ। আদি মিশ্তরক্ষ স্থির শৃন্টে ঢেউ "ওঠে যখন তখন সৃষ্টি, , 
প্রকাঁশ__প্রত্যেক ঢেউ হল “আমি*। আমাদের প্রাচীন শাস্ত্রে এ 
রকম কথা আছে--তবে এক বৌদ্ধবা্দ ছাঁডা আদি অব্যক্তকে শূন্য 
কেউ বলে নি, তাঁকে প্রাধান্য দিয়েছে অচেতন ন%, পবাঁচেতন। বলে 
এবং সকল আমিকে তাঁবই অঙ্গ ক'বে, বা তাবই 'মধ্যে ডুবিয়ে মিলিয়ে 
বেখেছে। তাই ত দে বলতে পেবেছে প্রাণে আবেগে_- 
তৌহে জনমি-পুন 'তৌহে সমাঁওয়ত 

কিন্ত পাশ্চাত্যের ভবতি-বাঁদেব যে বৈশিষ্ট্য তা হল তার 'আমি'ত্বের 
বৈশিষ্ট্য । এই আমি জন্মেছে তার নিলয় বা জন্মস্থান, তাঁর পট- 
ভূমিকার বিরুদ্ধে বিদ্রোহ ঘো্ণ। কবে, তাঁকে পায়ে ঠেলে যেন তার 
“অলীম সমতার উপরে উঠে দীষ্উযেছে আপ বৈষম্য 'প্রকট করে, 
একট স্বাতন্ত্য যাঁর অর্থ একান্ত আত্মপ্রতিষ্টাব ক্ষুধা তা নিয়ে। এই 
যে তত্ব মানুষের দেহে প্রাণে এবং মনে যখন রন্তমাংস নিযে শরীরী 
হয়ে ওঠে_যেমন, মীনুষী প্রেমের আবেগ, তখন স আর সৌম্য! 
থাকে না, হয় রুপ্রা-_মহাঁলক্ষ্মী নয,/নহাকালী | রাধ। তখন বলে 
ওঠেন-_- 


শুন মাধব রীঁধা স্বাধীন ভেল 


তখন শুরু হয় একান্ত মান-অতিমানেব, পালা অর্থাৎ অহমিকাঁর 
বিচিত্র অভিরাম বিপবীত লীল। |: মান-অভিমাঁবকে প্রেমের লীলার 
*আমর] খুব” বড় স্থান দিয়েহি__প্রেমের পরম সৌন্দর্য বলেই একে 


রবীন্দ্রনাথে তুমি ও আমি ১৪৬ 


আমরা গ্রহণ করি--কিন্ত আসলে এ হল অহমিকার চরম প্রকাশ । 

' এ লীলার প্রথম ও একমাত্র ্ হল আমির, মুল্য % মর্মাদা, তুমি 
হয়ে গেলে আমির দা সেবক-_-ভগবান সত্য শত্যই ভক্তের দান 
হয়ে পড়লেন, একট! তাঁমন অর্থে নয়াক? পরাঙ্গরক্তি নিয়ে 
রাঁধিক! বলেছিলেন-_হামাঁর গরব তুহু' ব়্াওয়ল-_-কিম্তু« এখন, 
তাঁকে ধলতে হবে,খতৌমার গরব' হমে বঢ়াওয়লা। আমি ছাড়! 
তোঁমার্‌ আর গতি নাঁই, তাই ত প্রেমের এই দাঁবি-_ 


তুমি ত ভালো৷ বেমেছ আজি একাকী শুধু আমারে 
বাঁসিতে হবে ভাঙল।। 
কারণ তুমি ত আর নাই, আমিই হয়ে গিয়েছ- ভগবান, পৃথিবীতে 
যখন নেমেছ তখন ত তুমি এই মার্টিই হয়ে গিয়েছ_ 


তুমি কআ্মাজি মৌরমাঝে,আামি-হয়ে আঁছ 
আমারি জীকণে তুমি বাচো গো! বাষ্টো। 


ভক্তের মধো ছাড়া ভগবানের আর বাঁচবার স্থান নাই। কবি 
তাই স্পষ্টই বলছে দার্শনিক তক্ডের রূপ দিয়েই-_. 


মানের অহংকার প্‌ চি 
বিশ্বকর্মাগ' 'বিশবশিপ. 


কারণ, 


ওদিকে অসীম যিনি তিনি স্বয়ং করেছেন সাধন। 
মানুষের নীমানাঘ় 
তাকেই বলি আমি। 


১৯৫ রবীন্দ্রনাথ 


এই ভাবের ভাবুক হয়, মানুী প্রেমোন্মাদের মতই, ভগবানকে ও 
উদ্দেশ্য করে কলা যেতে পারে অহৃমিকাকে' এক্ট। সিগ্বশ্রী পরিয়ে ' 
দিয়ে 

যখন তুমি থাঁকবৈ না তখনো তুষি থাকব আমার গানে ১ 
এ হল 'আমি'র দেবত্বপ্রাপ্তি বা দেবায়ন (41১০০)2031)। তখনই 
কি'হৃদয় হতে উত্খীরিত হয় নাঁ আমিত্বের “এই' মহিমা-গীতি একট! 
ভাবে রসে জারিত হয়ে, মধুমান হযে_- | 

আমাঁরে যে ডাক দেবে এ জীবনে তাঁবে বারম্বার 

ফিবেছি ডাকিয়া। 


তব কণ্ে মোর দ'ম যেই শুনি গান গেয়ে উঠি 
“আছি, আর্মি'আছি॥” 
এ আকৃতির পিছনে আছে এক ভয়) আতঙ্ক-:আমি নাই, আমি নাই, 
আমি থাকব ন| ] তবে কথ। আছে-জিনিষটা যে অতখানি' সহজ 
ও একান্ত, তা নাও হতে পাবে ।"' স্ষ্ি একতত্বময় নয়, তা জটিল 





১ এ আত্বশ্লাথী ম্মবণ করিষে দেখ টধানী কবি বার 'ষে মহাবাক্য বলে 
গিয়েছিলেন ষোডশ শতাটৌতে__ 
[৬৩775810706 ৫18৮1 ৫0 (2505 006 ):650215 06115, , 
সাব আমার স্তৃতিগান কবেছে সে-কাদে যখন 1ছলাম আমি সুন্দরী | 
শেকসগীযবও বলেছেন-_ 
30500 5108]] 51010670015 0010 £06 প 025575017667009-, 


৮9০01065059 


ববীন্রনাথে তৃমি ও আমি ১১ 


এবং বহুমুখী । £আমি অহংকারের কথা বললাম, বললর্ম তার ' 
নেতিমুখী ধারার, রহঠ্ঠ। কিন ইতি (একটা পাক্তা-আঁমি'র, 
উল্লেখ করেছি; চ্ার দৃষ্টি দিয়ে দেখলে, ত্র ভাব ভাবুক হলে এই 
আমিত্ব-কীর্তনের ল্গন্যরক ও ব্ঞ্কনা*পাই। বৈষ্ণব কবিদের 
ভাষণ-তন্গীই মনে পড়ে। দেহজ বের চিত্র বিকৃত কৰে চলেছি» 
কিন্তু তার আস্তর*চিত্র ভাগবত প্রেমের লীলা*বৈচিত্র্য। ফলত: 
অজ্ঞান্র বাহ্ৃবৃত্তি যত, তার যে একান্ত বাহ্‌, এবান্তই মিথ্যা মোহ 
তা নয়-_সে-সবই হলখ্স্তরের উত্তরের সত্যোরই ছাঁয়। বা বিকৃতি। 
বাহিবে যে*বিকৃতি দেখি*তা অস্তধের প্রকৃতির অন্করণ। স্ুতরধৎ 
বাহ্ৃতঃ খাকে বলি অহংকার, অহশ্মন্যত অশয়িকা অস্মিতা, বার্থ- 
পরতী, স্বাধিকারমন্তত! তার পিছুর্মে রয়েছে 'একটা দিব্য সত্য, তা! 
হল জীবভূৃত প্রহ্মসত্তা, ব্যষ্টিত্ব, ব্য্টির অন্তর্নাজ্সা, আমির মধ্যে. নিহিত 
যে তুমি, কিশ্ব] "তুমির মধ্যে প্রস্মুটিত আমি । 

অহ্‌ং যে দাবী করে ভগবানকে, ধষ যে আকাজ্ষা কৰে কল্পনা 
কবে-_-অর্থীৎ ভালবাসে *মানুধীভাবেই_-ভগবাঁনকে, তার পিছনে 
রষেছে এই সত্য )ধে ভগবানও চীঁয় মানুষকে, শিবও চার জীবকে, 
ব্রহ্মও চায় রথে কাঁরণ ও-দছুটি বস্ত মূলতঃ একই মানুষ 
উপরে উঠতে চাঁয়, কাবণ উপকেস্টথেকে নীচে ডাঁক এসেছে। কষ্ট 
ক্রমে বিকশিত করে চলেছে সেই বস্ত "যা তাঁর মঞ্চে সমপুটিত। 
আঁমি চাই তুমি হয়ে উঠতে কারণ তুমিই “আমি'তে লীন বা 
একীভূত । তাই কবির 

আক্গারে ঘে ভাঁক দেবে এক্জীবনে তারে বারগ্ার 
ফিরেছি ডাকিয়া 


০৩টৈ। রবীন্দ্রনাথ 


একটা স্বিবিড় সত্য, অর্থ গ্রহণ করে। তবুও” যে উপলব্ধি এই 
সিদ্ধান্তকে সর্ত্য করে তি তার স্থিতি আর-এক লোকে" বা. 
ভেতনায়__তাকে মি এই লোকের চেতন দিয়ে, ব্যক্ত করি তবে 
তার স্ব অন্য রকম হয়ে পড়েই, াঁর মঞ্ধধ্য দেখা দেয়-এই মায়ার 
' মিথ্যার প্লোকের আকৃতি--যে ধলে 
তব কঠেধমাঁর নাম যেই শুনি গাঁন' গেয়ে উঠি 

“আছি, আমি আছি” 


সোহহমম্মি_সত্য বটে কিন্তু ত| হল “সঃ অহম্‌, তা 'অয়ম্‌ অহ্‌ম্‌, 
নয় এর মধ্যে, ডুবে ধাওয়া : অহম্‌*_-কবি নিজেই" ত বলেছেন 
এক সময়ে-_ 


ডুবে যাঁবার স্থঞ্জে আমাঁব 'ঘটের মত যেন 
অঙ্গ ওঠে ভদ্থে। 
অনেক সময় এ ভাষ! শখের করাঁত ধেম এক দ্দিকে বা এক 
ভাবে__বাহৃতঃ যা মনে হয় যেন অহমিকাঁর মাহীত্যনির্ধোষ, আর- 
এক ভাবে-_আসন্তর-অ ভিজ্ঞতা ও নমভীপ্লার দ্রিক.দিয়ে তাই আবার 
আত্মবিন্ৃপ্তি নয় কিন্তু আত্মপ্রাপ্তির ফল আত্মপ্রীকাশের পরিচয়। 
'তা৷ ধরা যাবে ধ্বনির ব্যঞ্জনায়, কণ্ে্স্থরে। 


রূরীন্দ্রনাথের *একপদী ধবিতা 


পর্দ বলতে আমি বুঝেছি পংক্তি, ব॥ লাইন--একটি মাত্র লাইনের 
কবিতায় ধরা দেয় টুয সৌন্দর্যের নিধাস, যে তিলোত্তম! কাব্যপ্র 
আমি তাঁর উল্লেখ করছি। বিলাতের একটি পত্রিকায় একবার 
পাঠকদের মতায়ত, গ্রহণ কর! হয়েছিল ইংরাজী কুবিতাঁর সর্বশ্রেষ্ঠ 
বারটি পদ বা পংক্কি নির্বাচনের জন্য । ফলে ,অধিকমতান্সারে 'ধৈ 
বারটি পদ নির্বাচিত হয়েছিল তাদের মৃধ্যে*নিমলিখিত এই কটি 
আমার মনে বয়ে গিয়েছে__ 
১। টি 50৮, 006 ০০70০ ঠা 105 51170] 82:07 
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আমাদের অভিলগ্ঘ বন্টুত্রনাথের কাব্যজগৎ থেকে এই ধরণের 
একপদী বতু-বারটিই সংগ্রহ করব । এ জাতীয় পদ রবীন্দ্রনাথ 
অনেকই ৪আধছে য| খহু প্রসিদ্ধিলধভ করেছে, লোকমুখে চলিত হযে 
গিয়েছে পরিচিত, প্রবচনের মত। করবার কত জায়গীয় যে তা" 


লু রবীন্দ্রনাথ 


বল। হতে, শোন! হয়েছে, উদ্ধৃত করা হয়েছে নির্মালিখিত বাক্যগুলি 
তার ইয়ত্বা'নাই__ 


১। মরিতে চাহি না আমি স্ুন্ুর ভুব্‌নে 

২। বেরাগ্যসাধনে যুক্তি হে আঘার'নয় 

৩। সীমার মাঝে, "অসীম, ইনি বাজাও,আগন হুর 

৪। রূপসাগরে ডুব দিয়েছি অরূপরতন আমা কনি 

৫। আমার সকল ঝাঁট। ধন্য করে ফুটকে গে ফুল ফুটবে 
৬। হৃদয় আমঠর নাঁচে রে আ্লাজিকে “'মধুরেল মতো নাচে রে 
৭। এ আসে এঁক্সতি ঠভরব হরষে 


ইত্যাদি__ 


এ সরই এবং আরো অপেঁকু পদ আছে যা৷ তাঁদের সহজ সৌনদর্যে 
আমাদের স্বৃতিকে ভরপুর করে রুখে, ফুথার শ্ী“চুন্দের দোল, 
অর্থের ব্যঞ্জন। গড়ে তোলে একট। অবিস্মরণীয় অধুরিমু | 

একপদীর বৈশিষ্ট্য তবে আমরা এখান একটু বিবৃত কবতে 
পারি। প্রথমতঃ পদটি হওয়! দব্কার পূর্ণবাকা, অর্থ হিসাবে ও 
গঠন হিস্ববে- পূর্ণভাবে ও চিন্তায় ূ্ণবাক্য-_-আপ নাতে আপনি 
সম্পূর্ণ, তা বাক্যাংশ হবে না, অন্য গীক্য ঝ' পদের অপেক্ষা বাঁখবে 
না। দ্বিতীয়তঃ তাঁকে হতে হবে সংহত, 'ঘৃঢ, সকল রকম বাঁহুল্য- 
বজিত। অনাবশ্যক, অপ্রাসক্িক, “চ ধৈ তুঃহি? অর্থাৎ ফাক ভত্তিব 
চাতুরী কিছু থাকবে না। থাকবে অমিবার্ষ, অপরিহার্য, বেশীও 
কিছু নয়, কমও কিছু নয়--সব যখাযথ। তৃতীয়তঃ তাঁতে থাকবে 
এমন একটা বন্ত, ভাব বাভঙ্ী, যারু জন্ত তুমি, প্রদ্ত ছিলে না, 


রবীন্দ্রনাথের একপদী কবিত৷ ১৫ 


অপেক্ষা কর নি-*একট। অভূতপূর্ব আকস্মিক চমৎকাঁিা, যাঁর 
অন্য অর্থ হল জাছু ধা! ইন্দ্রজখল, অবশ্ঠ। এ জিনিধটি সকল শ্রেষ্ঠ, 
' কবিত্বেরুই নিজর্ব পরিচয । 

এই প্রঈজে রবীন্দ্রনাথের একা, বিশেষ বিশেষত্ব, উল্লেখ করতে 
হয__য| সকলেরই দৃষ্টি আকর্ষণ করেছেন এধং বহুল পরিমাে 
আলোচিত হয়েছৌ। ' তা হ'ল*এই যে বধীন্্রনাথের কবিত্বে 
বযেছেস্থিতিব চেয়ে অধিকমাত্রায,গতিরুধর্ম। একটা শাস্তি স্থিতি 
তিনি পেয়েছেন বটে, কিন্ত ত। হ'ল গতিব যতি এহিসাঁবে, ছন্দের 
অঙ্গ হিসাবে অথব। একট। সধশেষ পৰিগীতি হিসাঁবে__যেমন 
বলেছেন তিনি-_ 

যেন আমার গাঁনের শের্ধে খামতে পারি সমে এসে । 

তিনি যে নির্ঝরের চিত্র দিয়ে তব কৃ্য-যাতরা প্রায় শুক. করেছেন 
তাই তার কাঁ্যিশ্রীর প্রধান বেশিষ্ট্য) চলমান প্রবাহের মুধ্যে স্থির 
মুই্ততাহ"” আমাঁদে ধরতে হুবে তার একপ্দী স্যমাব জন্য । তাই* 
দেখি একপদীর মন্যযে যে স্বাগত, ভাক্কর্ষের মধ্যে যৈ অচল, নিষ্কম্প, 
দৃচ, জমাট-প্রাকঠিন ও কঠোর শ্রী প্রায় স্বাভাবিক তানু পরিবর্তে 
এ ক্ষেত্রেও ববীন্দ্রনাথে ধর] ০ একট। দোল, £লিফুতা_যেন, ৃ 


সাগরতীরে রোদ পড়েছে ঢেউ দিয়েছে লে রর 
রবীন্দ্রনীথকে সুষ্তীবে, যথেষ্টভাঁবে উপভোগ করতে হলে তাঁকে 
একটু তান বিস্তার করতে,ঞমালাপ খরেন্সিয়ে তুলতে দিতে হয়। যখন 
শ্তিনি বলছেল__ 


গ্রগনে গরজে মেঘ, ঘন বরষা , 


য্ু২ রবীন্দ্রনাথ 


তখন, ভাব ও অর্থে বাক্যটি পরিপূর্ন, তবুও গো্ট1 আলেখ্যটি ধর 
দেয় ন! য্দিৎনা বলে চলিৰ- 


গগনে গরজে মো, ঘন বরয়। | 

কুলে একা বসে আছি, নাঁহি রদা। 

রাঁশি রাশি ভাধা ভার থানকাট। হ' ল্‌ সারা, 
ভরা নদী, ্ষুরধার। খর-পরশা। 

কাটিতে কাঁটিতে ধান এল বরষ। ॥ 


তাই শুধু বললে চলে' নী_ 
নহ মাতা, নছূ কন্য। নহ বধু, সুন্দরী রূপসী 


বাক্য হিসাবে যদ্দিও তা] সম্পূর্ণ "ও অনবদ্াত্রী। সমস্ত স্তবকটিই 
উদ্ধত করতে হয় তবে তো ষ্ঠ অমতে ভরে ওঠে__ 


নহ মাঁতী, নহ কন্া, ন( ঝ সুন্বরী ধণসী 

হে নন্দনবাঁপিনী,উর্বন্রী। 
গোষ্ঠে যবে সন্ধ্যা নামে শ্রাস্ত ৫নহে ত্বর্ণাঞ্চল টানি 
তুমি কোনো গৃহপ্রান্তে নাহি জাল সন্ধ্যাদীপ'ানি, 
ছিধায় জড়িত পদে কম্প্রবর্থেটনঅ নেত্রপাঁতে 
স্মিত্ান্তে সাহি চল সলঙ্জিত বাস্ত্শয্যাতে 

স্তব্ধ অর্ধরাতে। 
উষার উদয়সম অনবৃপ্তষ্ঠিতা 

তুমি অকুষ্ধিতা। 


অবশ্য এ ধারায় বিপদ আছে-_আঁতিশয্য, অতিযাত্রা, প্রগল্ভতা, 


রবীন্রনাথের একৃপ্পদী কবিতা ১৩৬৮ 


বাগবৈথবী, তারন্থ্য ও বিক্ষিপ্ঠৃতা এসে ধায় ৰৌকের বখে, বং সে" 
গতিকে সংহত রাখা *কবির প্রক্ষে সব মুঃ মহজপাঁধ্য ময়। "তবুও, 
একপনীর বন্ধন *থেকে “মুক্ত হয়ে,,স্বল্পতর, বিস্তাষ্টবর মধ্যে আমাদের 
কবি বিশেষে কৃতিহ্থ দেখিয়েছেন | তারও দু-একটি নমুন। দেওয়ার 
লোভ সম্বরণ করতে পারলাম না। এই যেমন- 
চঞ্চল শ্োতেম্ম নীচে 
পড়ে আছে একখানি অচঞ্চল ছায়া 
অশ্রবৃষ্টিভর৷ কোন্‌ মেঘের যে মাঁয়ু 


বপ্লতর পরিধির মধ্যে কবিকে বাধ্য হযে যেু*্সংহত, জমাট হয়ে 
একজন পাশ্চাত্য সমালোচকের ভাষায়, 1717৮ ০108০ কবিত্ব 
হয়ে__দেখা দিয়েছে । এই যথার্ঁ 
ধরণীর অন্তঃপুরে 

রবিরশ্মিৎনমৈ যবে, ভুণে তৃণে অঙ্কুরে অঙ্কুরে 

যে নিঃশব ভুলুধধুনি দুরে দুরে ঘায় বিস্তারিয়! 

ধূঘর মবনি-অস্তক্ালে। তারে দিনু উৎসীরিয়া 

এ/ধাশীর রঙ্ধে বন্ধে 
কিন্বা__ 

হৃদয় ধতামার 
কোঁম*দুর কা'লক্ষেত্রে চলে গেছে একা 
আপনার ধূলিলপ্ত পিঠ টৈথা। 
»পদে পঙ্দে চিনে চিনে৯'' 


এ ধরণের হীরাত্ন টুকরা রবীন্দ্রনাথ অনেকই মিলবেশ এ ছাড়া 


-্্ মবীন্ত্রনাথ 


আর একর ঠর্ধায়ের সব্পপদী কাব্যাংশ-১বহুপদী ও একপদীর মাঝখানে 
__আরঁমরা টল্লে্ করব তা বিশলিষ রসাস্বাদের জন্য । দ্বিপদী 
কর্বতা সকল ভাকঙ্কার মধ্যেই বেশী প্রচলির্ড, এই' আকারেই যেন 
কবিতার আদি রূপ__আীমরা বৃর্ধি যা দোহা ইংরেজবা বলে 
594০ গাংস্তে বলে শ্লোক, 
.. মহাভারতের কথা অমৃত সমান ।' 
কাশীরাঁম দাস কুহে শুন পুণ্যবান , 
এই প্যাটার্নে রচিত,( যদিও অধিকতর নি বা বৈদ্যুতচাপে 
ভবে দিয়ে ) অতি পথিচিত-: 
শুধু ধি“মুখেরণবাক্য গুনেছ দেবতা, 
শোন নি কি জননীর অস্ত্রের কথা? 
কিন্বা,পরিণত বয়সের এই পরি অচ্নুভব গ্লায় একই “কাঠামোতে 
* স্ুদূব সম্মুখে সিন্ধু নিংশব্দ রজনী 
তাবি তীর হতে আমি আপনাকি শুনি পদধ্বনি । 
অথবা 
«সকল পাওয়ার মধ্যে পেয়েছি অমূল্য উপায় 
. এমন রা যাহা হবে ণ্র অক্ষয় পাথেয় । 
এই রকম দ্বিপটার রূপভেদ 'এবং বিভিন্ন কাঠামোর দ্বিপদী দুচাবটি 
উল্লেখ করলে কবির বৈচিত্র্য কিছু উপভেধগ করতে পারি। এই 
যেমন-_ | 
আকাশে যে গান ঘুমাইঁছে নিংস্পন্দ ' 
তারারীপগুলি কীপিছে তাহারি শ্বানে ॥ 


রনীন্দ্রনাথের একাপদী কবিতা! 


কিন্বা_- 

চলেছি একেলা! সন্ধার অন্থ্গ্মী__ 

দিনীস্ত মোর দিগন্তে পড়ে লুটে 
অথবা 

উদয়ের পথে শুনি কঞ্ধর“বাঁণী 

ভয না ওরে ভয় নার্র__ 
আরো 


নাহি "মবে উপেক্ষায় *অপমানে নাহয় অস্থির 
আঘাতে ন। টলে। 

অথবা সেই অতিপবিচিত_ 

হে ভবেশ, হে শঙ্কব, সবারেনিষেছো ঘর 

আধ্বীবে দিয়েছো শুধু পথ । 

স্মব্গুলির্‌ মধ্যে ,ববীন্দ্রনাথের অস্তরর“আম্পৃহ! একটা মন্ত্রের 'ধ্যে ফুটে 
উঠতে চেয়েছে। এই মন্ত্রের কথা মনে রেখেই আমি বর্তমান, 
প্রসঙ্গের অবতারণ! করেছি।* এখন তবে একটি বাক্যের মধ্যে 
যাঁর কাৰাম্ ধরা দিয়েছে্তার বারটি উদাহবুণ দিয়ে*ঈশেষ করব 
আমার বক্তব্য-_ 


১। নৃতন প্রভাতে জাগো তমিআার পাঁরে 

২। অশ্রত সানাই বাঁজে অনিশ্মিত প্রত্যাঁশারু স্থবে 
৩। চলেছে মন্থর তঁবী নিকদেশ গ্প্পেতে বোবাই, 
৪৭ “তারায় তারায় পথ হারিয়ে যায শূন্যের পাবে 
৫। সকলম্সংশয় তর্কে মৌনের গভীরে সবরুয় 


৩৬ ঠবীন্দ্রনাথ 


৬ র্‌. নীদেহ-আভালেতে মুখঢাকা,.জাগে বিশ্বা 
৭। জীর্দতার অন্তরালে জানি মোর আননদন্বব্ূপ 
৮|। একবার ন্নিয়ে এসে| বর্গ. হতে বিশ্বাসের ছবি . 
৯। অব্যক্ত ধ্বনির দু অন্ধকারে উঠিচুছ গুষরি 
১০1 পের দুয়ারে, পাঁপ সহায় মাঁগিছে 
১১। শ্মশানের ভন্মমাখ। পরষ। নিষ্কৃতি 
১২। ধূর্জটির সুখের পানে পার্বতীর হাঁসি 
প্রথম চতুষ্টয়ের মধ্যে প্রকাশ পেয়েছে কবির অন্তশ্চেতনীর বৌধ, 
তীর মূল আকৃতির 'স্ুর। ,এই থুল স্থরটির একট] রূপণও স্পষ্টতর 
্যঞ্জন! দিতে চেয়েছে, দ্বিতীয় চতুষ্টয়। তৃতীয় চতুষ্য়ে উল্লেখ কবা 
হয়েছে পথের' বাধা ও 'বিদ্বের কথ] এবং তার উত্তরণ এবং আশা- 
আশ্বাসের কথা । 
কিন্তু দেখছি ঘ্বাদশটি সুত্র দিয়ে শৈষ কর! গেল গ, একটা কি 
বাকী রয়ে গেল। একটা চতুষ্টয় “দিতে হলো*_যার মধ্যে আমার 
মতে কবির কাব্শ্র পেয়েছে তার শরঘোৎকর্ষ, নিছক কবিত্ব 
হিসাবে, কেবল তত্ব বা সত্য হিসাধে নয়-__তিনি যৈ সৌন্দর্যের সার 
রূপায়িত ধরেছেন, স্বর্গেব পটে ধবে দিয়েছেন যে বগ় রূপ, বৈদিক 
ধষি একেই কবিত্বের নিদর্শন বলে ঠিদশ ভ্বরেছেন,_-সে চতুষ্টয়_ 
১। তব্ন্তনহার হতে তন্তলে খসি গড়ে তার 
২। জগতের অস্রধারে ধৌত তব 'তঙ্ছন তনিম। 
৩। পর্বত চাহিল হতে বৈশাখের নিকদ্দেশ মেঘ 
৪। তোমার হোমা গ্লি-মাঝে 'আমার সত্যে আছে হরি । 


রবীন্দরনাঞনও শ্্রীন্বিন্দ 


“আমাদের যে লক্ষ্য রবীন্দ্রনাথেরও, তাই, তুবে*সে'লক্ষেন্ত পৌঁছাবৃঠর 
তাঁর "হল নিজন্ব খা" এই কঞ্নাগুলি শ্রীঅরনিন্দ বলেছিলেন' প্রায় 
ত্রিশ বছর আগে ; আর এব মর্ম, বোঝা যাবে যখন দৈখতে পাব এই, 
ছুই বিরাট পুরুষ 'অস্তবের ধর্মে ও জীবনের অর্থ নির্ণয়ে একই 
গোত্রের? এ ছাভা উভয়ের মধ্যে একট। স্বুভাবিক মিল রয়েছে 
ছুজন্নেই কবি, একট গভীবতর অর্থে চুঁজনেই, দ্রষ্টর, কবি-_-রবীন্দ্রনীথ 
প্রভাতের কবি, আর শ্রীঅবক্রি্দী কবি ও ন্‌বী শীশ্বত দ্দিবসের, 
মাস্টষেব জন্য এক নৃতন উষ! ও নৃতন দির্নৈর 

ছুজনেই* দেখতে (্িয়েছিলৈন তাদের জন্মভূমির উজ্জল ভবিষ্যৎ, 
তাই উত্তুয়েই চেয়েছিলেন প্রথট্মে "আসল প্রয়োজনু হিসাঁবৈ দেশের 
স্বাধীনতা _-এই স্বাধীনতার পথেই হবে তার মহত্বের পুনরুদ্ধার ৯ 
ববীন্দ্রনাথের প্রাণমাতানে। গার ও ভাষণ এবং শ্রীক্সরবিন্দের অগ্নিময়ী 
বাণী স্বদেশী খুগে দেশের মন্েলোকে রাতাবাঁতি,ষে কী'্ধীরুণ বিপ্লব ' 
এনে দিয়েছিল তা! ভার্বর্ষর্্ধাবীনতা-সংগ্র]ুমের ইতিহাসের এর্ক 
উজ্জল অধ্যায় হিসাবে লিপিবদ্ধ আঙ্ে। শ্রীঅরবিন্দ দেশের পুরো-”" 
ভাগে, তার সে দৃষ্তি মক্কিমাঘ্বিত দূপ দেখে রবীন্দ্রনাথের কণ্ডে উঠেছিল 

রবটুর্নথ শতবার্ষিকী উপলক্ষে অীল-ইণ্ডি! রেডিও'র জন্য "লিখিত ইংবান্জী 
প্রবন্ধেব অনুবাদ । 
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যে অতিনন তা দেশবাদীর্র অন্তরে আজও অন্গরর্লিত। ঝ্বীন্দর্নাথ 
স্বয়ং প্ীঅররিন্দের সঙ্গে দেখা করে, তাঁকে গুনিয়েছিলেন অন্তরের 
এই শ্রদ্ধাঞ্জলি : 


রবিন্দ, ববীন্রের লহ ন্মস্কটর"। 
হে বন্ধু, হে দেশবন্ধু, ল্দেশ-আত্মীব 
বাণী-মৃতি তুমি // 


শ্রীঅরবিন্দ রাজনৈতিক 'বহিজ্াঁবন ছাড়লে যাঁতে তিনি 'আঁব- 
এক বৃহত্তর জিনিষে একাগ্রভ]বে ফনোনিবেশ' করতে পারেন-__ এটির 
আভাঁন তখনই তিনি, (পয়েছিলেন। এ হল আধ্যাত্মিক শক্তি ও 
 চেতনা'-একমীত্র যে-জিনিয মাধুষুকে বাচাতে পারে, দিতে পাবে 
মবজীরন। ১৯১০ থেকে "১২১৪ প্ন্ত নির্জনে তিনি এই নহাশক্কিব 
সাধনা করে চলেছিলেন। ১৯১৪ খেকে মাসিক “আর্ পত্রিকার 
মাধ্যমে "ভার পিদ্ধির পরিচয় 'ঙিনি প্রকাঁশ' করতে লাগলেন ॥ 
মাসের পর মাস, বছরের পব বছর ধরে* পাটি ক্রমশ ধাঁরায় তিনি 
বিশ্লেষণ করে দেখান মান্য কি রকণ্ধে। পৃথিবীব উপর এগিষে চলেছে 
দিব্য-জীবর্জের অভিমুখে, এগিয়ে চলেছে বি শ্বমানবের ক্যেব দিকে, 
'এফটা নিখুত নির্দোষ দাবী দকেখু একটি বিশ্লেষণশাখার 
শিরোনাম ছিল “তবিষবীতের 'কাব্য (7008০ 0০০0 )এখানে 
তিনি বিশ্বের কাব্যসমুদ্র আলোচনা করে'তুল্পে ধরধেন তার ক্রমস্ফ- তত 
ক্রমন্ফুট ছবি, কোন্‌ পরিবর্তন" ও পরিক্রমার পথে দে চলেছে, 
তাঁর পরে উত্তীর্ণ হবে নবযুগের কোণ্‌ প্রভাতী মন্ত্র, কোন্‌ ধ্যাত্ম- 
চেতনার অর্নীম্বা্দিত অপরূপ ছন্দে। ধাঁবা দূর দিগন্তের এই নৃতন 


বববান্্রনাথ ও শ্রী্অবিন্দ 1১৫৯৯ 


সুঘাদক্টেৰ আলে দেখতে গ্রেয়েছেন, তে, পেয়েছে, তির চরণ: 
ধ্বনি, শ্রীঅরবিন্দ তাঁদের নম দিয়েছেন অগ্টতিনবচেতনাৰ 
,দিশ্গারী__এবং *এ দলে তিনি উল্লেখ কীরেছেন রবীন্দ্রনীথের নাম) 
কারণ রধীন্্রনারধ তিন ছিলেন নৃতনের প্রথম আভাস, 
মাশ্ষের জীবনধারায় এক মৃহত্ুর যুগ» সম্ভাবনা এর বুস্ক 
(%4১51106 0£ 2557 ৪16. 06 10215 1151706, 90008" 
ঢ01]5 0726 9601018 60 02 10 07:010156”). | জীঅধবিন্দ বলেছেন, 
“ববীন্দ্রকাব্যের দ্রুত*ও আকস্মিক সাফল্যের মূলে নিহিত রহস্থাটি 
হল তার*মধ্যে এই দুতনত্ব_খে ভ্বিনিষটির* জন্। আধুনিক *ষন 
অস্থসন্ধীনে রত সমসাময়িক অন্য সকলের যে তাকে তিনিই ধেশী 
প্রকাশ করে প্রসার করে দিতে মেরেছেন" তীর কণব্যে বর্তমানের 
এপারের “ীমা অতিক্রমণের রাস্তিহীনঅশেষ সংগীত, ন্ত্ধবলেমুগুর 
দৈবলোক উ্লীসিত_েখানে” আত্মলোঁকের সত্য তার শুক্ষ' ধবনি 
,ও আলো নিয়ে, জীবনের কমুন্দ'র ধারাগুলি অর্থপূর্ণ হয়ে ওঠে ।” 
'ুঃখাভিসার-এর প্রসতঙ্গ আলোচনা করতে গিয়ে শ্রীঅরবিনাৎ 
লিখেছেন, “এই “কবিতার "তীর মধুরত্ব, প্রাণের আবেগ এবং 
আধ্যাত্মির গভীরতা] ও ধহম্যুময়তা, আঙ্গিকের নয় কিন্তা'্স্তরাত্মার 
হুক্মতা দিয়ে গড়া একটাঞছলন্মোন্ীকর সুষ্ষ ছন্দধ্বনি, ভাবের কমধুর” 
প্রকাশ__এগুলিই আসল রবীন্দ্রনাথের" পরিচয় এবট৯ এর অনুকরণ" 
অসম্ভব, কারণ এঁপবই স্বন্তধীত্মার গুণ, আর এগুলির কোনো একটি 
ধরতে হলে আগে নিজের*মধ্যে আবিষ্কার করতে হবে অস্তরাত্মার 
অস্করূপ গণ্ভীরতা৷ *ও মধুরতা।* .“ববীন্দ্র-প্রতিভার "আর একটি, 
উল্লেখযোগ্য বিশ্লেত্ব হল*কেমন অরেশৈ এবং নিজন্ব'ভাবে তিনি 


৬০ রবীন্দ্রনাথ 


সমস্ত বৈজব* কাব্য আম্মস্থ করে নিয়েছেন এবং তাক মূল” অর্তিন্ 
রেখে আবাক দিয়ছেন নূতন ও আধুনিক রূগী। - পুরাতনের মধুর 
প্রেমধর্তকে তিনি বিঃ অ্বরো সমৃদ্ধ ও লর্লিত এক ভাষা_ তত 
অন্তবের যে অস্তর্গাঁমী ও আধ্য)্বিক দলা জাদিক*লের সরল 
অগুচ হদয়বন কবি ফুটিয়ে ধরতে পারেন নি, তা-ও বাঁধা পড়ল।» 

উভয়ের জীবনে "কয়েকটি যোঝাযোগও শ্রী করবার মতো। 
১৯৯৫ এবং তাঁর অব্যবহিত পরবর্তী কয়েক বছরে ভাবতের, প্রথম 
জাতীয় জাগরণ যুখন তাঁর চরমে উঠেছিল তথ এই ছুই মহাপুরুষ 
একত্র হয়েছিলেন । উভয়েই ১৯১৪থৃষ্টাবকে গুরুত্বপূর্ণ বলেছিলেন-_ 
নান! স্মরণীয় ঘটনার মাধ্য মাযুদ্ধ এক। রবীন্দ্রনাথের কাছে এর 
অর্থ “যুসদ্ধি'-“শতবর্ষবৃদধ রাত্রির অব্সানে ছুঃখ বেদনা মৃত্যুর তোরণ 
গর হয়ে প্রভাতের আরক্ত 'আাভায় নৃতনের আবির্ভাব । শ্রীঅরবিন্দ 
'বললেন, শহাযুদ্ধ হল মহা প্রলয়-. প্রকাতি এই, ভাঁবেই গুরাতনকে চূর্ণ 
“করে নৃতমকৈ স্বাগত করেন। 'রবান্্রনাথেব “বলাকা'র ভুন্মও এই, 
'মমযে__বিশ্বের আড়ালে কী এক মহাঁরহগ্যম দুর্বার শক্তি সবকিছুকে 
প্রাণবস্ত সচল কর তুলেছে, উন্মুখ+করে তুলেছে উর্ধেের পানে__ 
তারই এক'অনুপম,চিত্র এখানে । "আঁ, পত্রিকার পৃষ্টা ্রীঅরবিন্দ 
'লিখলেন যে অতিমানুলের অবতরণ চা. মঞ্জ্যে ও পাথিব পরিমণ্ডলে 
শুরু হয়েছে তাই পরিচয়, তাঁরই বহুধা বূপণ। 

স্থতরাং এ€তা৷ প্রায় অনিবা্ধ যে উঠ্য়েন আবার সাক্ষাৎ হবে। 
্রীঅরবিন্দ ইতিমধ্যে একান্তবাস নিয়েস্েস__যারা তাঁর পরিচর্যা 
করেন তাদের ছাঁড়া অন্য কারো সঙ্গে দেখ! করৈন না «বৎসরে 
মাত্র তিন বার, তিনি বের হন ভক্ত ও"অন্গরাগীদের দর্শন দেবার 


বখীন্্রনাথ ও শ্রুমরবিন্দ ১৬৭ 


্্ সেট]! ১৯২৭ সালেরু ফেব্রুয়ারীর মাঝামাঝি 1, নবীন্্রনাথ 
এসেছিলেন দক্ষিণ ভাঁরত পধটুনে। তিনি, একখান্দিপত্রে শ্রীবিন্দের 
অঙ্গে সাক্ষাত প্রার্থন] করে লিখলেন । ্রী্রবিন্ছু পরবশ্ত মানন্দে সঙ্মতি * 
দিলেন 1" উবীন্রমাথ ১ একখার্নি মারে পষ্বপুচেরী এসে পৌছলেন। 
আমার সৌভাগ্য হয়েছিল থাহাঁজে গিয়ে তাকে স্বাধুত ফ্ানূো, 
তারপর সঙ্গে কৃষ্টি আমে লিয়ে আস] । * ্রীঅরবিন্দের " রেজ 
দরজীয় ম] তাকান করলেন এবং শ্রীঅরবিদ্দের কাছে নিযে 
গেলেন। ববীন্দ্রনাথ মাকে আগেই চিনতেন, দেখ, হয়েছিল 
জাপানে সেখানে প্রায় রোজ তাদের আলাপ হত। এক্কৰার 
সাতদ্দিন একসঙ্গে উভয়ে ভ্রমণে বের হ যিলেন |. কৌতূহলের ব্িষ্য 
কিন্তু উল্লেখ করি, তিনি মাঁকে অুষ্মিরোধ জা দীয়েছিেন বিস্কভারতী' 
কর্মভ্াবপগ্রহণ করতে__ত্ার মনে হয়েগ্থীকবে এই ছুটি নিপুণ হুত্তে + 
তাব আশ্রন্ত* থাকবে ম্িরাপা'। মার পক্ষে রাঁজী হওয়া সম্ভব ছিল 
না,.তারু কর্মক্ষেত্র অন্যত্র নিয়তি-নির্দিষট, তার ব্রত অন্য । -* 

ছুই মহাঁকবির মধ্যে ক কথাবার্তা হল ত। আমার বক্তব্য নয়» 
সাক্ষাৎ একান্তই ব্যক্তিগত [* তবে উদ্ধত ব্রব রবীন্দ্রনাথ এ 
সম্পর্কে নিজেই কী লিখেছে. 

“অনেঞ্চ দিন মনে চিল অ্নিবিন্দ ঘোঁধকে দেখব |. দেই আক জী।, 
পূর্ণ হল।”- প্রথম দৃষ্টিষ্তেই বুঝলুম, ইনি আত্মাকে, সুব চেয়ে সত, 
করে চেয়েছেন, *সত্য রে পেয়েগুছেন। সেই তীর দীর্ঘ তপস্তাঁর * 
চাঁওয়। ও পাওয়ার দ্বারা*তার সত্তা গতপ্রোত | আমার মন বললে : 
ইনি জীর অন্তরে আলো দিগ্লেই বাহিরে আলো জীলবেন।..'মীনে 
হল তাঁর মধ্যে, হজ প্রেরণীশক্কি পুজিত। _ কোঁনো*খরদত্তর মতের 

১১ 


৯৬২ রুঁবীজ্জনাথ 


(উপদেবতু, নৈবেদ্যরূপে সত্যের উপলব্ধিকে. নি, রি ও ্র্ 
করেন'নি। « তাই তার ুখশ্রীতে এন সৌন্মবময়, শাস্তির উজ্জ্বল 
আনা...আপনার মধ্যে খ্দি পিতামুহের এই বাণী অজ্ুভঘ করেছেন: 
ক্তাত্মান: সর্বমেবা বিশস্তি--আমি ভীকে বলে এদুষ, অ “যাঁর বাণী 
বন কবে স্পনি আমাদের মধ্যে বেয়ে আনবেন এই অপেক্ষা 
“থাকব । সেই বাণীতে ভারতের নিমন্ত্রণঝা জে: /শৃগন্ত বিশ্বে।' 
অরবিন্দকে' তার যৌবনের মুখে ক্ষুব্ধ আন্দোলনের মধ্যে যে 
তপঙ্গাব,আপনে দেখেছিলুম সেখানে তাকে জানিয়েছি__ 


অরবিন্দ, ববীন্দ্ে লহ নসস্কাব। 


আক্লু তাকে দেখলুব-স্াব দ্বিভীয় তপস্যার আসনে, অপ্রগল্ভ 
্তকৃতায়, আজও তাঁকে মনে খুনে ব'লে এলুম_ 


অরবিন্দ, টিটি রর নমস্কাঠ রা 


যুগে যুগে অবতার, বিভূতি, িদ্ধপুরুষব রি মান্রধকে পথ 
দেখিয়ে যান। 'আমাদের' সৌভাগ্য ,অ!মর। ছিলাম এমন এক যুগে 
যা এই ছুই মৃহাজ্যো তিষ্কের আলোধ আলোকিত। 


